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Para George H. Scithers y los metodicos defensores de la Terminus,
Owliswick & Ft. Mudge Electrick Street Railivay

BRITANICO (impresionado):
César, esto no es correcto.

TEODOTO (ultrajado):
cQue?

CESAR (recobrando su autodominio):

Perdonalo, Teodoto; es un barbaro, y piensa que las costumbres de
su tribu y de su isla son las leyes de la naturaleza.

César y Cleopatra, Acto 11
George Bernard Shaw.



I

Conozco un lugar donde no hay contaminacion, ni problemas de
aparcamiento, ni explosion demografica... Ni Guerra Fria, ni bombas H, ni
anuncios de television... ni Conferencias en la Cumbre, ni Ayuda al Exterior, ni
Impuesto de Utilidades. El clima es el que Florida y California pretenden tener
(y ninguna de las dos tiene), el paisaje es encantador, la gente se muestra
amistosa y hospitalaria con los extranjeros, las mujeres son guapas y
asombrosamente deseosas de complacer...

Podria regresar. Podria...

Era un ano de elecciones, con el acostumbrado tema de cualquier cosa que
ta hagas yo puedo hacerla mejor, sobre un fondo de zumbantes sputniks. Yo
tenia veintiiin anos, pero no acababa de decidir contra qué partido votaria.

De modo que telefoneé a mi Centro de Reclutamiento y les dije que me
enviaran la notificacion.

Soy contrario al servicio militar del mismo modo que una langosta es
contraria al agua hirviente: puede ser su hora mas gloriosa, pero no la ha
elegido ella. Sin embargo, amo a mi patria. Si, la amo, a pesar de la machacona
propaganda contra el patriotismo, calificado de anticuado, en los centros de
ensenanza. Uno de mis bisabuelos muri6 en Gettysburg, y mi padre luché en la
guerra de Corea, de modo que no acepté aquellas nuevas ideas. Discuti contra
ellas en clase..., hasta que mi actitud me vali6 un suspenso en Estudios
Sociales; entonces me callé, y aprobé el curso.

Pero no cambié mis opiniones para que coincidieran con las de un profesor
que se alimentaba exclusivamente de teorias.

¢Pertenece usted a mi generacion? Si no pertenece a ella, ¢sabe por qué
éramos tan desatinados? ¢O es usted de los que se limitan a calificarnos de
«delincuentes juveniles»?

Yo podria escribir un libro. jHermano! Pero anoto un hecho clave: después de
haber pasado anos y anos tratando de desarraigar de la conciencia de un
muchacho el sentimiento de patriotismo, no hay que esperar que dé saltos de
alegria al recibir un comunicado que dice: FELICIDADES: Cumplenos
notificarle que a partir de este momento forma usted parte de las Fuerzas
Armadas de los Estados Unidos...

jHablar de una «Generacion Perdida»! He leido a los autores que se hicieron
famosos después de la Primera Guerra Mundial -Fitzgerald, Hemingway y
compania -, y me asombra que lo inico que les preocupara fuera el alcohol de
madera en el licor de contrabando. Tenian al mundo cogido por la cola... ¢de
qué se quejaban, pues?

Desde luego, tenian a Hitler y a la Depresion delante de ellos. Pero ellos no lo
sabian. Nosotros teniamos a Kruschev y a la bomba H, y ciertamente lo
sabiamos.

Pero nosotros no éramos una «Generacion Perdidar». Eramos algo peor;
éramos la «Generacion Segura». ¢Los beatniks? Nunca fueron mas de unos
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cuantos centenares entre millones. Oh, si, hablabamos la jerga beatnik, y
buscabamos sonidos frios en estéreo, y estabamos en desacuerdo con las listas
de musicos de jazz del Playboy, como si la cosa tuviera verdadera importancia.
Leiamos a Salinger y a Kerouac, y utilizabamos un lenguaje que escandalizaba
a nuestros padres, y vestiamos (a veces) al estilo beatnik. Pero no creiamos que
los bongos y una barba pudieran compararse con el dinero en el banco. No
éramos rebeldes. Eramos tan conformistas como las polillas. Nuestra consigna
inexpresada era «Seguridad».

La mayoria de nuestras consignas eran inexpresadas, pero las seguiamos
tan compulsivamente como una cria de pato se mete en el agua. «No luches
contra el Ayuntamiento.» «Procura conseguir lo que sea bueno para ti.» «No te
comprometas.» Elevados objetivos aquellos, grandes valores morales, y todos
significaban «Seguridad». El «Anda con pies de plomo» (la aportacion de mi
generacion al Suenio Americano) estaba basado en la seguridad; garantizaba
que la noche del sabado no podria ser nunca la noche mas solitaria para el
débil. Si uno andaba con pies de plomo, la competencia quedaba eliminada.

Pero nosotros teniamos ambiciones. |Si, senor! Librarse del servicio militar y
estudiar en la Universidad. Casarse y tener a la mujer encinta, con las dos
familias ayudandole a uno a seguir estudiando. Obtener un empleo bien visto
por los centros de reclutamiento, en una firma de misiles, por ejemplo. Mejor
aun, doctorarse en algo si la familia de uno (o la de su esposa) podian
permitirselo, y tener otro hijo, y resistir hasta mas alla de la edad militar...
Ademas, un titulo de doctor era toda una garantia a efectos de promocion,
sueldo y jubilacion.

A falta de una esposa embarazada con padres acomodados, la mayor
seguridad residia en ser 4-F. Unos timpanos del oido perforados eran buenos,
pero una alergia era mejor. Uno de mis vecinos padecido un asma terrible que le
duro hasta su vigesimosexto cumpleanos. No mentia: era alérgico a los centros
de reclutamiento. Otra salida consistia en convencer a un psiquiatra del ejército
de que los intereses de uno se acomodaban mas al Departamento de Estado
que al Ejército. Mas de la mitad de mi generacion estaba compuesta por
individuos «no aptos para el servicio militar».

No me parece sorprendente. Hay un viejo cuadro de unas personas viajando
en trineo a través de bosques profundos... perseguidas por lobos. De cuando en
cuando agarran a uno de los viajeros y lo arrojan a los lobos. Eso es el
reclutamiento, aunque se le dé el nombre de «servicio selectivo»: arrojar una
minoria a los lobos mientras el resto continua con la idea fija de obtener un
garaje de tres plazas, una piscina y los beneficios de la jubilacion.

No pretendo ser mas-honesto-que-tl; yo también iba detras de aquel garaje
de tres plazas.

Sin embargo, mis parientes no podian costearme unos estudios
universitarios. Mi padrastro era un modesto oficial de las Fuerzas Aéreas cuyo
sueldo apenas le bastaba para comprarles zapatos a sus propios hijos. Cuando
fue trasladado a Alemania poco antes de mi ultimo ano en la escuela superior y
yo fui invitado a ir a vivir con la hermana de mi padre y su marido, los dos nos
sentimos aliviados.



No mejoré financieramente, ya que mi tio estaba manteniendo a una primera
esposa: bajo la ley de California, aquello equivalia a ser un peén del campo en
Alabama antes de la Guerra Civil. Pero yo tenia una pension mensual de 35
dolares como «dependiente superviviente de un veterano fallecido». (No
«<huérfano de guerra», una categoria distinta y mejor pagada). Mi madre estaba
segura de que la muerte de papa se habia producido a consecuencia de unas
heridas, pero la Administracion de Veteranos no opiné lo mismo, de modo que
fui un simple «dependiente superviviente».

Treinta y cinco doélares al mes no tapaban el agujero que yo practicaba en
sus comestibles, y se sobreentendia que cuando me graduara me las arreglaria
por mi mismo. Cumpliendo mi servicio militar, sin duda... Pero yo tenia mi
propio plan; jugaba al futbol y terminé el curso en la escuela secundaria del
Valle Central de California con la mejor marca en carreras y la nariz rota... y
empecé el curso en el otono siguiente en la Universidad del Estado local con un
empleo que consistia en «barrer el gimnasio» por 10 doélares mensuales,
propinas aparte.

No podia ver el final, pero mi plan era claro: estudiar, con todas mis fuerzas,
y licenciarme en ingenieria. Eludir el reclutamiento y el matrimonio. Una vez
graduado, conseguir un empleo que dejara en suspenso mi alistamiento.
Ahorrar dinero y licenciarme en derecho, también..., porque en Homestead,
Florida, un profesor habia senalado que, si bien los ingenieros ganaban dinero,
el dinero en grande y los mejores empleos eran para los abogados. De modo que
no desaprovecharia la ocasion y me convertiria en un héroe de Horatio Alger.
Hubiera insistido en obtener aquella licenciatura en leyes, de no haber sido
porque en aquel centro de ensefianza no se cursaban estudios de Derecho.

Al final de mi segundo ano decidieron dejar de lado el fatbol.

Habia tenido una temporada perfecta: ningun trofeo. «Flash» Gordon (ese era
yo... en las resenas deportivas) era el numero uno en carreras y tantos
marcados; sin embargo, Coach y yo nos quedamos sin empleo. Oh, «barri el
gimnasio» el resto de aquel ano para los equipos de baloncesto, esgrima y otros
deportes, pero a nadie le interesaba un jugador de baloncesto que so6lo media
un metro ochenta. Pasé aquel verano limpiando la pista y tratando de encontrar
una solucion a mi problema. Aquel verano también, cumpli los veintiin anos, y
dejé de percibir los 35 dodlares mensuales. Poco después del Dia del Trabajo
decidi efectuar aquella llamada telefonica a mi Centro de Reclutamiento.

Me habia propuesto pasar un ano en las Fuerzas Aéreas, luego ingresar por
oposicion en la Academia de las Fuerzas Aéreas, y ser astronauta y famoso, en
vez de rico.

Bueno, no todos pueden ser astronautas. Las Fuerzas Aéreas tienen su cupo,
o algo por el estilo. Me encontré en el Ejército con tanta rapidez que apenas
tuve tiempo de hacer las maletas.

De modo que me dispuse a ser el mejor secretario de capellan del Ejército;
me aseguré de que el «escribir a maquina» figuraba como uno de mis
conocimientos. Si tenia algo que decir en el asunto, haria mi servicio militar en
el Fuerte Carson, mecanografiando copias perfectas y asistiendo al mismo
tiempo a la escuela nocturna.



No tuve nada que decir en el asunto.

¢Ha estado usted alguna vez en el Sudeste de Asia? Hace que Florida parezca
un desierto. Todo lo que uno pisa es mermelada. En vez de tractores, utilizan
bufalos domésticos. Los arbustos estan llenos de insectos y de nativos que
disparan contra uno. No era una guerra... ni siquiera una «Accion Policial».
Nosotros éramos «Asesores Militares». Pero un Asesor Militar que lleva cuatro
dias muerto en medio de aquel calor huele igual que un cadaver en una guerra
de verdad.

Fui ascendido a cabo. Fui ascendido siete veces. A cabo.

Mi actitud no era la correcta. O al menos eso decia el comandante de mi
compania. Mi padre habia sido infante de Marina, y mi padrastro estaba en las
Fuerzas Aéreas; mi Ulnica ambicion castrense habia sido la de convertirme en
secretario de un capellan. No me gustaba el Ejército. Al comandante de mi
compania tampoco le gustaba; era un primer teniente que no habia ascendido a
capitan, y cada vez que rumiaba en ello el Cabo Gordon perdia sus galones.

Los perdi la ultima vez por decirle que iba a escribir a mi representante en el
Congreso para averiguar por qué yo era el tinico soldado del Sudeste de Asia
que iba a ser jubilado por vejez en lugar de ser enviado a casa cuando
terminara su compromiso... y aquello le enfurecio tanto que perdio la cabeza y
me arrastré6 a una accion descabellada, y se convirtid en un héroe, y le
mataren. Y asi fue como consegui esta cicatriz a través de mi nariz rota por la
que yo también fui un héroe y tenia que haber recibido la Medalla al Mérito,
s6lo que no habia nadie mirando.

Mientras me estaba restableciendo, decidieron enviarme a casa.

El comandante lan Hay, en su «War to End War, describio la estructura de
las organizaciones militares: prescindiendo de 1.0., toda la burocracia militar
consiste en un Departamento de Invitacion por Sorpresa, un Departamento de
Bromas Pesadas y un Departamento del Hada Madrina. Los dos primeros se
ocupan de la mayoria de los asuntos, ya que el tercero es muy pequeno; el
Departamento del Hada Madrina es una veterana GS-5 femenina,
habitualmente de permiso por enfermedad.

Pero cuando esta en su oficina, a veces suelta su labor de punto y capta un
nombre que pasa a través de su escritorio y hace algo agradable. Ya ha visto
usted como fui tratado por los Departamentos de Invitacion por Sorpresa y de
Bromas Pesadas; esta vez el Departamento del Hada Madrina se intereso por el
soldado Gordon.

Ni mas ni menos. Cuando supe que iba a regresar a casa en cuanto
cicatrizara la herida de mi rostro (el hermanito moreno no habia esterilizado su
machete), formulé una peticion para ser enviado a Wiesbaden, donde se
encontraba mi familia, en vez de a California, hogar que figuraba en mi ficha.
No estoy censurando al hermanito moreno; €l no se habia propuesto senalarme
la cara... y lo hubiera conseguido si no hubiese estado matando al comandante
de mi compania y con demasiada prisa para hacer un buen trabajo conmigo. Yo
no habia esterilizado tampoco mi bayoneta, pero él no se quejo: se limitdé a
suspirar y partirse en dos, como una muneca con su cuello de serrin cortado.
Le estaba agradecido; no s6lo habia arreglado las cosas de modo que yo saliera
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del Ejército, sino que me habia dado también una gran idea.

El, y el cirujano que me opero. El cirujano habia dicho: «Te pondras bien, hijo.
Pero te quedara una cicatriz como la de un estudiante de Heidelberg.»

Lo cual me llevo a pensar... Uno no podia conseguir un empleo decente sin un
titulo universitario, del mismo modo que no podia ser revocador sin ser hijo o
sobrino de alguien en el sindicato de revocadores. Pero hay titulos y titulos. Sir
Isaac Newton, con un titulo de un centro de ensenanza provinciano como el
mio, hubiera lavado botellas para Joe Thumbfingers... si Joe hubiese tenido un
titulo de una Universidad europea.

¢Por qué no Heidelberg? Me proponia ordenar mis beneficios G.I.; era lo que
pensaba cuando efectué aquella llamada telefonica a mi centro de
Reclutamiento, algo precipitado, lo confieso.

Segun mi madre, en Alemania todo era mas barato. Tal vez pudiera extender
aquellos beneficios hasta un titulo de doctor. Herr Doktor Gordon, con
cicatrices de Heidelberg en la cara por anadidura... Aquello significarian 3.000
dolares mas al ano en cualquier firma de misiles.

Diablos, retaria en duelo a un par de estudiantes y anadiria auténticas
cicatrices de Heidelberg a la que ya tenia. La esgrima era un deporte que me
gustaba mucho (aunque era el que tenia menos posibilidades de cara a «barrer
el gimnasio»)... Algunas personas no pueden soportar cuchillos, espadas,
bayonetas, nada que sea afilado y puntiagudo; los psiquiatras tienen una
palabra par describirlo: aichmofobia. Idiotas que conducen automoéviles a ciento
cuarenta kilometros por hora por carreteras con una velocidad maxima
autorizada de setenta kilometros por hora, se ponen palidos y se echan a
temblar a la vista de una hoja desnuda.

A mi nunca me habia ocurrido aquello, y esa es la razon por la que aun estoy
vivo y uno de los motivos por los que siempre volvian a ascenderme a cabo. Un
«Asesor Militar» no puede permitirse el lujo de temer a los machetes, bayonetas,
etcétera; tiene que enfrentarse con ellos. Y yo no los habia temido nunca
porque siempre estaba seguro de que podia hacerle al otro lo que €l estaba
planeando hacerme a mi.

Siempre habia estado en lo cierto, excepto aquella vez en que cometi el error
de ser un héroe, y no fue un error demasiado grave. Si hubiera tratado de huir
en vez de decidirme a destriparle, el destripado hubiese sido yo. Tal como
fueron las cosas, no tuvo tiempo de utilizar su machete contra mi, aunque al
desplomarse muerto me rozo la cara con el machete, dejandome una fea herida
que se habia infectado mucho antes de que llegaran los helicopteros. Pero no
senti nada. De pronto me mareé y me senté en el barro, y cuando desperté un
médico me estaba inyectando plasma.

Me atraia la idea de un duelo en Heidelberg. Alli le protegen a uno el cuerpo,
el brazo y el cuello con una especie de almohadillas, y le colocan una defensa
de acero en los ojos, en la nariz ya través de las orejas: aquello no es como
enfrentarse con un marxista pragmatico en la selva. En cierta ocasion manejé
una de las espadas que utilizan en Heidelberg; era un sable ligero, recto, de filo
cortante, afilado también unos cuantos centimetros en la parte contraria...
jpero con una punta roma! Un juguete, adecuado Unicamente para dejar unas
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atractivas cicatrices que puedan ser admiradas por las muchachas.

Consulté un mapa y comprobé que Heidelberg se encuentra en la misma
carretera que Wiesbaden. De modo que formulé mi peticion para ser enviado a
Wiesbaden.

El cirujano dijo: «Eres un optimista, hijo», pero puso sus iniciales en la
solicitud. El sargento médico a cargo del papeleo dijo: «Una peticion absurda,
soldado», pero puso sus iniciales y el sello del hospital debajo de la palabra
TRAMITADO. El Comité del hospital estuvo de acuerdo en que yo era apto para
el psiquiatra: el Tio Sam no obsequia a los soldados con viajes gratis alrededor
del mundo.

De hecho, yo estaba tan cerca de Hoboken como de San Francisco... y mas
cerca de Wiesbaden. Sin embargo, el reglamento exigia que los viajes de regreso
se realizaran via el Pacifico. Y el reglamento militar es como el cancer: nadie
sabe de donde procede, pero no puede ser ignorado.

El Departamento del Hada Madrina desperto y me toco con su varita magica.

Estaba a punto de trepar a bordo de un cacharro llamado General Jones con
destino a Manila, Taipei, Yokohama, Pearl Harbour y Seattle, cuando llegd un
despacho aprobando mi solicitud. Debia ser enviado al CG USAREUR,
Heidelberg, Alemania, por cualquier medio de transporte militar disponible, a
peticion propia, véase referencia correspondiente. El permiso acumulado podia
ser disfrutado o abonado, véase referencia correspondiente. El individuo en
cuestion estaba autorizado a regresar a la Zona Interior (los Estados Unidos) en
cualquier momento dentro de los doce meses de separacion del servicio, por
cualquier medio de transporte militar disponible, aunque no por cuenta del
gobierno. Sin referencia correspondiente.

El sargento encargado del papeleo me llamo y me mostro el despacho, con un
brillo de inocencia en los ojos.

-La pega es que no hay ningun «medio de transporte disponible», soldado...
de modo que tendras que embarcaren el General Jones. Iras a Seattle, tal como
yo habia dicho.

Sabia lo que queria decir: el Unico transporte en direccion oeste en mucho,
muchisimo tiempo, habia levado anclas hacia Singapur treinta y seis horas
antes. Contemplé aquel despacho, pensando en el aceite hirviente y
preguntandome si el sargento lo habia retenido el tiempo suficiente como
para impedirme embarcar hacia Singapur.

Sacudi la cabeza.

-Voy a alcanzar al General Smith en Singapur. Sea un tipo humano,
sargento, y firmeme las ordenes oportunas para ello.

-Sus ordenes ya estan firmadas. Para el Jones. Para Seattle.

-Malo -dije pensativamente-. Creo que sera mejor que vaya a llorarle al
capellan.

Me di mucha prisa, pero no pude localizar al capellan; de modo que me dirigi
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al aeréodromo. Tardé cinco minutos en comprobar que no estaba previsto
ningin vuelo comercial ni militar U.S.A. dentro de un espacio de tiempo
conveniente para mi.

Pero habia un transporte militar australiano que salia hacia Singapur
aquella misma noche. Los australianos no eran ni siquiera «Asesores Militares»,
pero con frecuencia aparecian por alli como «observadores militares». Localicé al
comandante del aparato, un teniente de aviacion, y le expuse la situacion.
Sonrio y dijo:

-Siempre hay sitio para un hombre mas. Despegaremos poco después de la
hora del té, probablemente. Si ese viejo cacharro quiere volar.

Supe que volaria; era un Gooney Bird, un C-47, con muchos remiendos y
Dios sabe cuantos millones de kilometros a cuestas. Llegaria a Singapur con un
solo motor si era preciso. Supe que habia tenido suerte en cuanto vi aquel gran
monton de cinta adhesiva y de cola de pegar posado en el aerodromo.

Cuatro horas mas tarde me encontraba a bordo del aparato, y despegamos.

Subi a bordo del USMTS General Smith a la manana siguiente, mas bien
humeda: el Orgullo de Tasmania habia volado a través de la tormenta la noche
anterior, y el tnico fallo de un Gooney Bird es que tiene goteras. Pero, ¢a quién
le importa una lluvia limpia después del barro de la selva? El buque levaba,
anclas aquella misma noche, lo cual era una gran noticia.

Singapur es como Hong Kong, pero en llano; una tarde fue suficiente. Me
tomé una copa en el antiguo Raffles, otra en el Adelphi, me pilléo un aguacero en
el parque de atracciones Gran Mundo, paseé por la Avenida del Cambio con
una mano en mi dinero y la otra en mis documentos.., y compré un boleto de
las Apuestas Multiples irlandesas.

No soy aficionado a los juegos de azar, si se admite que el poker es un juego
de habilidad. Sin embargo, aquello era un tributo a la diosa fortuna, el
agradecimiento por una prolongada racha de suerte. Si le daba por contestar
con 140.000 doélares USA, no se lo echaria en cara. En caso contrario... bueno,
el boleto valia una libra esterlina, 2,80 délares USA; yo habia pagado por €l 9
dolares de Singapur, o 3 dolares USA: un pequeno gesto de un hombre que
acababa de ganar un viaje alrededor del mundo gratuito... para no mencionar el
haber salido con vida de la selva.

Pero me gané mis tres dolares inmediatamente, mientras huia de la Avenida del
Cambio para eludir a otras dos docenas de bancos ambulantes ansiosos por
venderme mas boletos, délares de Singapur, cualquier clase de dinero -o mi
propio sombrero si  me lo dejaba  quitar-, alcanzaba  una
calle transversal, paraba un taxi y le decia al conductor que me llevara al
muelle. Aquello fue una victoria del espiritu sobre la carne, porque habia estado
discutiendo conmigo mismo sobre si debia aprovechar la oportunidad de
deseargarme de una enorme presion Dbiologica. El viejo Scarface
Gordon no habia tenido ningun céntacto sexual desde hacia muchisimo tiempo,
y Singapur es una de las Siete Ciudades del Pecado donde puedé obtenerse
cualquier cosa.

No pretendo dar a entender que habia permanecido fiel a la Muchacha de la
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Puerta Contigua. La joven paisana que me habia ensefiado la mayor parte de lo
que sé acerca del Mundo, la Carne y el Demonio, con una asombrosa despedida
la noche anterior a mi incorporacion a filas, me Thabia ins
pirado gratitud, pero no lealtad. Se habia casado poco después, y ahora tenia
dos hijos, ninguno de ellos mio.

La verdadera causa de mi intranquilidad biologica era geografica. Aquellos
hermanitos morenos con los que habia luchado, teniéndolos como aliados o
como enemigos, tenian hermanitas morenas, la mayoria de las cuales podian
conseguirse por dinero, o incluso pour /'amour ou pour le sport.

Pero aquello habia sido lo unico disponible durante muchisimo tiempo.
¢cEnfermeras? Las enfermeras eran oficiales... y las escasas mujeres que
llegaban de los Estados Unidos estaban mas bloqueadas aun que las
enfermeras.

No rehuia a las hermanitas morenas porque fueran morenas.

Yo estaba tan moreno como ellas, en mi rostro, a excepcion de una larga
cicatriz sonrosada. Las rehuia porque eran pequenas.Yo era noventa kilos de
musculo sin nada de grasa, y no podria convencerme nunca a mi mismo de que
una hembra de un metro cincuenta de estatura y menos de cuarenta kilos de
peso, y aparentando doce anos de edad, es una persona adulta capaz de un
libre consentimiento. Para mi, la cosa sonaba a estupro y me producia una
impotencia psiquica.

Singapur parecia el lugar adecuado para encontrar una muchacha «normal».
Pero cuando escapé de la Avenida del Cambio, aborreci subitamente a las
personas, grandes o pequenas, varones o hembras, y me dirigi hacia el barco...
salvandome probablemente de la viruela, de la blenorragia, de un chancro
blando, del mal chino, o de cualquier tropiezo por el estilo. Creo que fue mi
decision mas juiciosa desde que a los catorce anos, habia renunciado a luchar
con un caiman de tamano mediano.

Le dije al conductor en inglés el muelle al que deseaba ir, se lo repeti en
cantonés aprendido de memoria (no demasiado bien; es un idioma de nueve
tonalidades, y en la escuela s6lo habia aprendido un poco de francés y de
aleman), y le mostré un mapa con el muelle senalado y su nombre impreso en
inglés y dibujado en chino.

Todos los que bajaban del barco recibian uno de aquellos mapas. En Asia,
todos los conductores de taxi hablan el inglés suficiente como para llevarle a
uno al barrio de la Luz Roja y a locales en los que se hacen «tratos». Pero nunca
es capaz de encontrar el muelle al que uno quiere dirigirse.

Mi taxista escucho, echo una ojeada al mapa, dijo: «Okay, Mac, comprendo»,
y salio disparado y dobléo una esquina con los neumaticos chirriantes y
gritandoles a los vendedores ambulantes, coolies, ninos y perros. Me relajé,
satisfecho de haber encontrado a aquel taxista entre millares.

Subitamente me incorporé y le grité que se detuviera.
Tengo que explicar algo: no puedo extraviarme.

Llamese sentido de la direccion, como decia mi madre, llamese facultad
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«psiquica», como dicen los entendidos, lo cierto es que al cumplir los seis o siete
anos me di cuenta de que otras personas podian extraviarse. Yo, en cambio,
siempre he sabido donde esta el norte, la direccion del lugar
del que sali y a qué distancia se encuentra. Puedo desandar mi camino sin
desviarme un solo metro, incluso a oscuras y en la selva. Ese fue el motivo
principal de que siempre volvieran a ascenderme a cabo y de que me asignaran
habitualmente la tarea de un sargento. Las patrullas que yo conducia
regresaban siempre... me refiero a los supervivientes, desde luego. Y esto
resultaba consolador para unos muchachos criados en la ciudad que
desconocian -y aborrecian- la selva.

Yo habia gritado porque el conductor habia girado a la derecha cuando tenia
que haber girado a la izquierda, y estaba a punto de volver sobre sus propios
pasos.

El conductor acelero.
Aullé de nuevo. El conductor habia olvidado su inglés.

Habia recorrido otro kilometro y doblado varias esquinas cuando tuvo que
pararse a causa de un embotellamiento. Me apeé, y él se aped de un salto y
empezo a gritar en cantonés y a senalar el contador de su taxi. Pronto nos
rode6é una multitud de chinos, algunos de los cuales tiraban de mis ropas.
Mantuve mi mano sobre mi dinero y me alegré de veras al localizar a un agente
de policia uniformado. Aullé y llamé su atencion.

Se acerco a través de la multitud, blandiendo una larga porra. Era un hindu.
Le dije:

-¢Habla usted inglés?
-Desde luego. Y entiendo el norteamericano.

Le expliqué mi problema, le ensené el mapa, y le dije que el conductor me
habia recogido en la Avenida del Cambio y habia estado conduciendo en
circulos.

El agente asintio y hablé con el conductor en un tercer idioma: malayo,
supongo. Finalmente, el agente dijo:

-El conductor no habla inglés. Pensé que usted le habia dicho que le llevara
a Johore.

El puente de Johore se encuentra al otro extremo de la Isla de Singapur.
Dije, furiosamente:

-iEntiende perfectamente el inglés!
El policia se encogié de hombros.

-Usted le alquilo, y tiene que pagar lo que marca el taximetro. Luego le
explicaré a donde quiere ir usted, y fijaremos un precio determinado.

-jAntes le veré en el infierno!

-Es posible. La distancia es muy corta... en esta vecindad. Le sugiero que
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pague. El taximetro sigue marcando...

Hay momentos en los que un hombre debe defender sus derechos si quiere
soportar el verse a si mismo en un espejo al afeitarse. Yo ya me habia afeitado,
de modo que pagué: 18 délares de Singapur, por perder una hora y alejarme
todavia mas del muelle. El conductor exigia una  propina,
pero el policia le obligd a callar y luego me sacé de alli. Utilizando las dos
manos pude conservar mis documentos y mi dinero, y el boleto de apuestas
doblado con el dinero. Pero desaparecieron mi pluma, mis cigarrillos, mi
panuelo y un encendedor Ronson. Cuando noté unos dedos fantasma en la
correa de mi reloj, acepté la sugerencia del agente que al parecer tenia un
primo, un hombre honrado, que me conduciria al muelle por un precio fijo y
moderado.

Dio la casualidad de que el «primo» se encontraba en la misma calle; media
hora mas tarde me encontraba a bordo del barco. Nunca olvidaré Singapur,
una ciudad sumamente educativa.

II

Dos meses mas tarde estaba en la Riviera francesa. El Departamento del
Hada Madrina velé por mi a través del Oceano Indico, el Mar Rojo y el
Mediterraneo hasta Napoles.Llevaba una vida saludable, haciendo ejercicio y
bronceandome al sol por las mananas, durmiendo por las tardes y
jugando al poker por las noches. Hay muchas personas que no conocen las
probabilidades escasas, pero existentes, de mejorar una mano de poker con el
descarte, pero estan ansiosas de aprenderlo. Cuando llegamos a Italia, yo tenia
un bello bronceado y un buen fajo de billetes.

Al principio del viaje alguien se quedoé sin fondos y quiso apostar un boleto
de las Apuestas Multiples. Tras algunas discusiones los boletos de las Apuestas
Multiples fueron aceptados con descuento, por un valor de 2 dolares USA por
boleto. Termineé el viaje con cincuenta y tres boletos.

Tardé so6lo unas horas en encontrar plaza en un vuelo Napoles-Francfurt.
Luego, el Departamento del Hada Madrina me devolvio a los departamentos de
Invitacion por Sorpresa y de Bromas Pesadas.

Antes de ir a Heidelberg pasé por Wiesbaden para visitar a mi madre, mi
padrastro y los ninos... y descubri que acababan de marcharse a los Estados
Unidos, de paso hacia la Base de las Fuerzas Aéres de Elmendorf en Alaska.

De modo que me trasladé a Heidelberg, y contemplé la ciudad mientras la
maquinaria administrativa se ponia en marcha.

Una ciudad encantadora: un hermoso castillo, buena cerveza, y muchachas
grandes de mejillas sonrosadas y formas como botellas de Coca Cola. Si, este
parecia un lugar agradable para obtener un titulo académico. Empecé a hacer
averiguaciones por mi cuenta, y conoci a un joven kraut que llevaba una gorra
de studenten y varias cicatrices en la cara tan feas como la mia. Las cosas se
estaban poniendo bien.

Discuti mis planes con el sargento primero de la compania de transeuntes.
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Sacudio la cabeza.
-iOh, pobre muchacho!
¢Por qué? No habia beneficios G.I. para Gordon: yo no era un «veteranon.

No importaba aquella cicatriz. No importaba que yo hu biera matado a mas
hombres en combate que los que caben en un... bueno, no importa. Aquello no
era una «guerra», y el Congreso no habia aprobado un decreto concediendo
beneficios educativos a los «Asesores Militares».

Supongo que aquello era culpa mia. Toda mi vida habian existido beneficios
G.L.: en el laboratorio de quimica habia compartido un banco con un veterano
que estaba estudiando acogido a los beneficios del Decreto G.I.

Aquel sargento paternal dijo:

-No desesperes, hijo. Vete a casa, busca un empleo, y espera un ano. Lo
aprobaran con efectos retroactivos, estoy seguro. Y tu eres joven.

De modo que estaba aqui en la Riviera, como paisano, tomandole el gusto a
Europa antes de utilizar el medio de transporte que me devolviera a casa.
Heidelberg queda fuera de mis posibilidades. Oh, la paga que no habia podido
gastar en la selva, mas los permisos acumulados, mas mis ganancias en el
poker, ascendian a una suma que me hubiera permitido vivir un ano en
Heidelberg. Pero no habia lo suficiente como para doctorarme. Yo habia contado
con aquel mitico «Decreto G.I.» para comer, y con mi propio dinero como
reserva.

Mi plan (revisado) era obvio. Aprovechar aquel viaje a casa antes de que
transcurrieran los doce meses.., antes de que empezara el curso universitario.
Utilizar el dinero que tenia para pagar el hospedaje en casa de mis tios, trabajar
el verano siguiente, y ver como resultaba la cosas. Sin el alistamiento pendiente
sobre mi. cabeza, podria encontrar alguna manera de aprobar aquel ultimo
ano, aunque no pudiera ser «Herr Doktor Gordon».

Sin embargo, la Universidad no abria sus puertas hasta el otono, y
estabamos en primavera. No me haria ningun dano ver un poco de Europa
antes de aplicarme al trabajo en serio. Tal vez no volviera a presentarseme otra
oportunidad semejante.

Habia otro motivo para esperar: aquellos boletos de las Apuestas Multiples.
El sorteo de los caballos estaba a punto de realizarse.

Las Apuestas Multiples irlandesas empiezan como una loteria. Primero
venden boletos suficientes para empapelar Gran Estacion Central. Los
hospitales irlandeses perciben el 25 por ciento y son los unicos ganadores
seguros. Poco antes de la carrera sortean los caballos. Digamos que en la
carrera toman parte veinte caballos. Si el boleto que uno posee no corresponde
a ninguno de esos veinte caballos, es papel mojado. (Oh, existen pequeino
premios de consolacion).

Pero si uno posee un boleto con el nombre de uno de los caballos
participantes, no ha ganado atun. Algunos caballos no toman la salida. De los
que la toman, la mayoria se limitan a perseguir a otros caballos. Sin embargo,
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cualquier boleto en el que figure el nombre de un caballo, aunque sea un
jamelgo que apenas pueda sostenerse de pie, adquiere subitamente un valor de
miles de délares entre el sorteo y la carrera. Depende de lo bueno que sea el
caballo, naturalmente. Pero los premios son elevados, y se han dado casos en
que los caballos ganadores eran los que estaban considerados como los peores
del lote.

Yo tenia cincuenta y tre.s boletos. Si en uno de ellos figuraba el nombre de
un caballo participante, podria venderlo por el dinero suficiente para
doctorarme en Heidelberg.

De modo que me quedé y esperé a que se celebrara el sorteo.

Europa no es necesariamente cara. Un pupilaje para estudiantes es un lujo
para un hombre que acaba de llegar del Sudeste de Asia, e incluso la Riviera
francesa no es cara si uno es de buen conformar. No me quedé en el Paseo de
los Ingleses; alquilé una diminuta habitacion dos kilometros mas alla, con
derecho a lavabo colectivo. En Niza hay maravillosos clubs nocturnos, pero uno
no necesita patrocinarlos mientras el suelo de las playas sea tan bueno... y
gratuito. Nunca habia apreciado la cantidad de arte que puede haber en la
danza de los abanicos hasta la. primera vez que contemplé a una muchacha
francesa despojarse de sus ropas y quedarse en bikini a la vista de ciudadanos,
turistas, perros -y yo-, sin violar las tolerantes leyes francesas sobre «exhibicion
indecorosan».

Si, senor, en la Riviera francesa pueden verse y hacerse muchas cosas sin
gastar dinero.

Las playas son horribles. Rocas. Pero las rocas son mejores que el barro de la
selva, y yo me quedaba en taparrabos y disfrutaba del espectaculo que me
rodeaba, y acrecentaba mi bronceado. Era primavera, antes de la temporada
turistica, y no habia demasiada gente, pero el tiempo era caluroso y seco. Me
tumbaba al sol y era feliz, y mis unicos lujos consistian en una caja de
seguridad en la American Express y la edicion parisina del New York Herald
Tribune y The Stars & Stripes. Asi podia enterarme de como las Grandes
Potencias desgobernaban el mundo, luego buscaba alguna noticia acerca de la
no-Guerra de la que yo acababa de librarme (no solia haber ninguna, aunque
nos habian dicho que estabamos «salvando la civilizacion»), y luego pasaba a los
asuntos importantes, es decir, noticias acerca de las Apuestas Multiples
irlandesas, y la posibilidad de que 7The Stars & Stripes anunciara que todo
habia sido un mal suefio y que yo tenia derecho a beneficios educativos,
después de todo.

Luego llegaban los crucigramas y los anuncios «Personales». Siempre leia los
«Personales»; son una mirada desnuda a vidas privadas. Cosas como: M. L.
telefonee a R. S. antes de mediodia. Dinero, le hacian preguntarse a uno quién
le hacia qué a quién, y quién recibia la paga.

No tardé en descubrir la manera de vivir con menos dinero y en un paisaje
todavia mejor. ¢Ha oido usted hablar de la Ile du Levant? Es una isla de la
Riviera entre Marsella y Niza, muy parecida a Catalina. Tiene una aldea en un
extremo, y la Marina francesa ha bloqueado el otro para misiles
autopropulsados; el resto son colinas, y playas, y grutas. No hay automoviles,
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ni siquiera bicicletas. La gente que va alli no desea que le recuerden el mundo
exterior.

Por diez dolares al dia puede disfrutarse de un lujo equivalente a cuarenta
dolares en Niza. O pueden pagarse cinco centavos al dia por una plaza de
camping y vivir con un dolar diario -que fue lo que hice yo-, y hay buenos
restaurantes baratos en cualquier momento en que uno se canse de guisar.

Es un lugar que parece no tener normas de ninguna clase. Un momento: hay
una. A la entrada de la aldea, Heliopolis, hay un letrero: LE NU INTEGRAL EST
FORMELLEMENT [INTERDIT. («Queda estrictamente prohibido el desnudo
integral»).

Esto significa que todo el mundo, hombre o mujer, debe ponerse un pequeno
triangulo de tela, un cache.sexe, antes de entrar en la aldea.

En los otros lugares, en las playas, en los campings y alrededor de la isla,
uno no tiene que llevar nada, y nadie lo lleva.

Salvo por la ausencia de automoviles y ropas, la Isla del &middot; Levante es
como cualquier otra region de la campina francesa. Escasea el agua potable,
pero los franceses no beben agua y uno se bana en el Mediterraneo, y por un
franco puede comprar el agua potable suficiente para empapar
media docena de esponjas y quitarse la sal del cuerpo. Torne el tren en Marsella
o en Niza, apéese en Tolon, tome un autobuis hasta Lavendou, luego un barco
(una hora y unos minutos) hasta la Isla del Levante.., y luego despréndase de
Sus preocupaciones con sus ropas.

Descubri que podia comprar el Herald-Trib, con una fecha de retraso, en la
aldea, en el mismo establecimiento (<Au Minimum», Mme. Alexandre) en el que
alquilé una tienda y un equipo de camping. Compré comestibles en La Brise
Marine, acampé en La Playa de las Grutas, cerca de la aldea, me instalé, y dejé
que mis nervios se relajaran mientras disfrutaba del espectaculo que se ofrecia
ante mis ojos.

Algunas personas menosprecian la divina forma femenina. El sexo es
demasiado bueno para ellas; tendrian que haber sido ostras. Todas las mujeres
son agradables a la vista (incluidas las hermanitas morenas, a pesar de que me
asustaban); la unica diferencia es que algunas resultan mas agradables a la
vista que otras. Algunas eran gordas, y algunas eran flacas, y algunas eran
viejas, y algunas eran jovenes. Algunas parecian recién salidas de Les Folies
Bergéres. Entablé amistad con una de estas ultimas y no andaba muy
desencaminado: era una muchacha sueca que se «desnudaba» en otra revista
de Paris. Practicaba el inglés conmigo y yo practicaba el francés con ella, y me
prometio prepararme una cena sueca si algun dia la visitaba en Estocolmo, y yo
le preparé una cena con una lamparilla de alcohol, y nos calentamos a base de
vino peledn, y ella quiso saber como habia adquirido mi cicatriz, y yo le conté
algunas mentiras. Marjatta era buena para los nervios de un ex soldado, y me
quedé muy triste cuando tuvo que marcharse.

Pero el espectaculo continué. Tres dias después estaba sentado en la Playa
de las Grutas, reclinado contra una roca y resolviendo el crucigrama, cuando
subitamente bizqueé tratando de no mirar fijamente a la mujer mas digna de
ser mirada que habia visto en toda mi vida.
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Mujer, muchacha... no podia estar seguro. De momento me parecia que tenia
dieciocho anos, tal vez veinte; mas tarde, cuando pude mirarla sin rebozo,
sigui6 pareciéndome que tenia dieciocho anos, pero podia haber tenido
cuarenta. O ciento cuarenta. La belleza perfecta no tiene edad. Como Helena de
Troya o Cleopatra. Parecia posible que fuera Helena de Troya, pero supe que no
era Cleopatra porque no era pelirroja, sino rubia natural. Su cuerpo tenia un
bronceado perfecto, sin ninguna discontinuidad de marcas de bikini, y sus
cabellos eran del mismo color, dos tonos mas claro. Caian en graciosas ondas
sobre su espalda, y parecian no haber sido cortados nunca.

Era alta, casi tanto como yo, y no pesaba mucho menos. No tenia grasa,
salvo aquel gracioso almohadillado que suaviza la forma femenina,
enmascarando los musculos que hay debajo: yo estaba convencido de que
habia musculos debajo; se transportaba a si misma con la relajada potencia de
una leona.

Sus hombros eran mas bien anchos, tratandose de una mujer, tan anchos
como sus femeninas caderas; su cintura hubiera parecido exagerada en otra
mujer mas fragil, pero en ella resultaba deliciosamente esbelta. Su vientre
revelaba un tono muscular perfecto. Sus senos.., s6lo un térax tan
recio como el suyo podia sostener unos senos tan grandes sin que parecieran
exagerados. Los tenia muy erguidos y oscilaban ligeramente cuando se movia, y
estaban coronados por unos pezones pardorosaceos, propios de una mujer y no
de una virgen.

Su ombligo era aquella joya que elogiaron los poetas persas.

Sus piernas eran largas para su estatura; sus manos y pies no eran
pequenos, pero si esbeltos y graciosos. Era graciosa en todos los aspectos;
resultaba imposible pensar en ella en una actitud desprovista de gracia. Pero al
mismo tiempo producia la impresion de que, al igual que un gato, podria
haberse retorcido en cualquier postura.

Su rostro... ¢Como describir la belleza perfecta excepto diciendo que cuando
uno la ha visto no puede confundirla? Sus labios eran gruesos y su boca mas
bien ancha, levemente curvada con la sombra de una sonrisa incluso cuando
sus facciones estaban en reposo. Sus labios eran rojos, pero si llevaba algin
tipo de maquillaje habia sido aplicado con tanta pericia que no pude
detectarlo.., y aquello habria bastado para distinguirla, ya que aquel ano todas
las otras mujeres llevaban maquillaje «Continental», tan artificial como un corsé
y tan audaz como la sonrisa de una amante.

Su nariz era recta y bastante grande para su rostro, del que no desentonaba.
Sus ojos...

Me sorprendié mirandola. Desde luego, las mujeres esperan ser miradas, y lo
esperan lo mismo cuando estan desnudas que cuando se han vestido para un
baile. Pero resulta dificil sostener abiertamente una mirada. Yo habia
renunciado a la lucha al cabo de diez segundos, y estaba tratando de
memorizar cada linea y cada curva de su cuerpo.

Sus ojos volvieron a encontrarse con los mios y ahora fue ella quien desvio la
mirada, y yo empecé a enrojecer pero no pude dejar de mirarla. Sus ojos era de
un azul tan oscuro que resultaban mas oscuros que mis propios ojos castanos.
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Logré farfullar «Pardonez-moi, ma'm'selle», y aparté mis ojos de ella.
Ella contesto, en inglés:

-Oh, no importa. Puede mirar cuanto le plazca -y me examiné de arriba a
abajo tan cuidadosamente como yo la habia inspeccionado a ella. Su voz era
calida, de contralto,sorprendentemente profunda en sus registros mas bajos.

Avanzo dos pasos hacia mi y casi se me echo encima.Empecé a levantarme,
pero me hizo un gesto para que me quedara sentado, con la actitud de una
persona muy acostumbrada a dar 6rdenes.

-No se mueva -dijo. La brisa transporto su fragancia hasta mi, y noté que se
me ponia la piel de gallina-. Es usted norteamericano.

-Si. -Yo estaba seguro de que ella no lo era, pero estaba igualmente seguro
de que no era francesa. No s6lo no tenia ningun rastro de acento francés, sino
que también... bueno, las mujeres francesas son al menos ligeramente
provocativas en todas las ocasiones; no pueden evitarlo, es algo consustancial
con la cultura francesa. Y en esta mujer no habia nada provocativo.., salvo que
era una incitacion al tumulto por el mero hecho de existir.

Pero, sin ser provocativa, poseia aquel raro don de la intimidad inmediata;
me hablaba como podria hablarme un viejo amigo, haciendo
asombrosamente facil el téte-a-téte. Me formulo preguntas acerca de mi mismo,
algunas de ellas muy personales, y yo contesté sinceramente a todas ellas, y ni
por un instante se me ocurri6 la idea de que ella no tenia derecho a
interrogarme. No me preguntoé mi nombre, ni yo el suyo... ni le formulé ninguna
pregunta acerca de ella.

Al final se interrumpio y volvié a mirarme con una grave atencion. Luego
dijo, pensativamente:

-Es usted muy bello -y anadié-: Au voir -y dio media vuelta y se dirigié hacia
la playa, y se alejo nadando.

Yo estaba demasiado aturdido para moverme. Nadie me habia llamado
«guapor, ni siquiera antes de fracturarme la nariz. En cuanto a bello»...

Pero no creo que hubiese logrado nada siguiéndola, aunque la idea se me
hubiera ocurrido a tiempo. Aquella individua sabia nadar.

II1

Permaneci en la playa hasta la puesta del sol, esperando que ella volviera.
Luego cené apresuradamente a base de pan, queso y vino, me puse mi
taparrabos, y me dirigi a la aldea. Alli recorri bares y restaurantes sin
encontrarla; luego aceché a través de las ventanas en las casas cuyas persianas
no estaban echadas, con el mismo resultado negativo. Cuando las tabernas
empezaron a cerrar, me di por vencido, regresé a mi tienda de campana, me
maldije a mi mismo por mi estupidez (¢por qué no podia haber dicho: «¢Cual es
su nombre, y donde vive usted, y donde esta parando aqui»?), me introduje en
mi saco, y me dormi.

Me levanté al amanecer y revisé la playa, desayuné, volvi a revisar la playa,
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me «vesti» y me dirigi a la aldea, revisé las tiendas y la oficina de correos, y
compré mi Herald-Trib.

Entonces me enfrenté con una de las decisiones mas dificiles de mi vida: uno
de mis boletos de Apuestas Multiples habia sido agraciado en el sorteo.

Al principio no estaba seguro, ya que no me habia aprendido de memoria
aquellos cincuenta y tres numeros de serie. Tuve que regresar corriendo a mi
tienda, buscar un cuaderno de notas y comprobarlo... jy lo tenia! Era un
numero que me habia llamado la atencion por su singularidad: XDY34555.
iTenia un caballo!

Lo cual significaba varios miles de dolares, no sabia cuantos. Pero los
suficientes como para garantizarme el doctorado en Heidelberg... si lograba
vender el boleto inmediatamente. El Herald-Trib llegaba alli con una fecha de
retraso,lo cual significaba que el sorteo se habia celebrado al menos dos dias
antes.., y entretanto el caballo podia haberse roto una pata, o haber sufrido
cualquier otro accidente. Mi boleto era dinero efectivo s6lo mientras «Lucky
Star» figurara en la lista de salida.

Tenia que viajar a Niza apresuradamente y descubrir donde y como podia
obtener el mejor precio por un boleto afortunado. jSacar el boleto de mi caja de
seguridad y venderlo!

Pero, ¢y «Helena de Troya»?

Shylock, con su grito desgarrador de: «Oh, mi hija! jOh, mis ducados!», no
estaba mas indeciso entre dos opciones que yo.

Estableci un compromiso. Escribi una nota dolorida, identificandome a mi
mismo, diciéndole a ella que habia recibido una llamada urgente y suplicandole
que me esperara hasta mi regreso, al dia siguiente, o al menos me dejara una
nota diciéndome como podria encontrarla. Se la dejé a
la encargada de la oficina de correos, junto con una descripcion -rubia, asi de
alta, los cabellos asi de largos, una poitrine espléndida- y veinte francos, con la
promesa de otros cuarenta si entregaba la nota y obtenia una respuesta. La
encargada de la oficina de correos dijo que nunca la habia visto, pero que si
cette grande blonde ponia un pie en la aldea, la nota seria entregada.

Aquello me dejo el tiempo justo para regresar a mi tienda de campana,
vestirme con mis ropas «normales», saldar mi cuenta con Mme. Alexandre, y
tomar el barco. Luego tendria tres horas de viaje para preocuparme.

El problema estribaba en que Lucky Star no era un jamelgo en toda la
extension de la palabra. Mi caballo no quedaria por debajo del quinto o sexto
lugar, por muy buenos que fuesen sus rivales. ¢Qué tenia que hacer?
¢Aprovechar la ocasion y ganar tranquilamente una buena suma dinero?

¢O exponerme al «todo o nada»?

La decision no era facil de tomar. Suponiendo que pudiera vender el boleto
por 10.000 dolares, y suponiendo que no intentara ningun truco para eludir los
impuestos, me quedaria la mayor parte de aquella suma para ingresar en la
Universidad.
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Pero, yo iba a ingresar en la Universidad de todos modos... ¢y deseaba
realmente ir a Heidelberg? Aquel estudiante con las cicatrices de sus duelos me
habia producido una mala impresion, con su falso orgullo por unas cicatrices
que no le habian expuesto a un verdadero peligro.

Supongamos que no vendia el boléto y ganaba el primer premio, 50.000
libras esterlinas, o 140.000 doélares...

¢Sabe usted cuanto paga en impuestos un soltero por 140.000 délares en la
Tierra de los Valientes y la Patria de los Hombres Libres?

103.000 dolares, eso es lo que paga.
Lo cual le deja con 37.000 dolares.

¢Deseaba apostar 10.000 doélares contra la posibilidad de ganar 37.000...
con unas probabilidades de al menos 15 a 1 contra mi?

Hermano, aquello merecia ser meditado a fondo.

Pero supongamos que ideaba algin medio para eludir los impuestos,
exponiendo asi 10.000 dolares para ganar 140.000... Eso hacia que la ganancia
potencial equilibrara las probabilidades.., y 140.000 dolares no eran tan solo
dinero para ir a la Universidad, sino una fortuna que podia reportar cuatro o
cinco mil délares anuales para siempre.

Yo no «estafaria» al Tio Sam; los USA no tenian mas derecho moral sobre
aquel dinero (si yo ganaba), que el que yo tenia sobre el Sacro Imperio Romano.
¢Qué habia hecho el Tio Sam por mi? Habia amargado la vida de mi padre con
dos guerras, una de las cuales no nos habian permitido ganar.., y con ello
habia dificultado mis estudios, aparte de privarme del intangible valor
espiritual que un padre puede significar para su hijo (jno lo sabia, nunca lo
sabrial). Luego me habia sacado de la Universidad y me habia enviado a luchar
en otra noGuerra, y me expuso a la muerte un millar de veces, y me desposeyo
del tesoro de mi risa juvenil.

¢Qué derecho tenia el Tio Sam a quedarse con 103.000 doélares que me
pertenecian? ¢Qué haria con ellos? ¢Prestarselos a Polonia? ¢O regalarselos al
Brasil?

Habia una manera de conservarlos todos (si yo ganaba) tan, legal como el
matrimonio.Vivir en un pequeno pais libre de impuestos, como Monaco,
durante un ano. Y luego trasladarme a otra parte con mi dinero.

Nueva Zelanda, tal vez. El Herald-Trib exhibia sus titulares de costumbre,
solo que mas alarmantes. Parecia como si los muchachos (jretozones ellos!) que
gobernaban este planeta estuvieran a punto de desencadenar otra guerra, una
guerra con ICBM y bombas H, en cualquier momento.

Si un hombre se trasladaba tan al sur como Nueva Zelanda, alli podia
quedar algo en pie después de la hecatombe.

Se supone que Nueva Zelanda es un lugar muy bonito, y dicen que alli un
pescador considera una trucha de dos kilos como demasiado pequena para
llevarsela a casa.
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En cierta ocasion yo habia pescado una trucha de medio kilo.

Por entonces hice un horrible descubrimiento. No queria volver a la
Universidad, ganar, perder, ni jugar. Habian dejado de importarme los garajes
de tres plazas y cualquier otro simbolo de prosperidad o «seguridad». No existia
ninguna seguridad en este mundo, y sélo los estupidos y los ratones creian que
podia existir.

En alguna parte de la selva habia renunciado a todas las ambiciones de
aquel tipo. Habian disparado contra mi demasiadas veces, y habia perdido
interés en supermercados y subdivisiones exurbanas y esta noche es la cena de
la PTA no lo olvides querido lo prometiste.

Oh, no queria encerrarme en un monasterio. Pero seguia deseando...

Deseaba un huevo de Rocho. Deseaba un harén lleno de encantadoras
odaliscas menos que el polvo debajo de las ruedas de mi carroza,la herrumbre
que nunca manchoé mi espada. Deseaba oro virgen en pepitas del tamano de un
puno y darle su merecido al vil usurpador de la mina... Deseaba levantarme
con el animo optimista y salir y romper algunas lanzas, y luego llevarme a una
doncella por mi droit du seigneur...jDeseaba erguirme ante el Baron y desafiarle
a que tocara a mi doncella! Deseaba oir el agua purpura retozando contra la
piel de la Nancy Lee en el frio de la guarida matinal y ningin otro sonido,
ningun movimiento salvo el lento bascular de las alas de los albatros que nos
habian estado siguiendo durante los ultimos mil kilometros.

Deseaba las oscilantes lunas de Barsoom. Deseaba a Storisende y Poictesme,
y a Holmes despertandome para decirme: «jLa caza esta en marchal» Deseaba
navegar Mississippi abajo sobre una balsa y eludir a una multitud en compania
del Duque de Bilgewater y del Delfin Perdido.

Deseaba al Preste Juan, y a Excalibur sostenido por un brazo de luna blanca
fuera de un lago silencioso. Deseaba navegar con Ulises y con Tros de
Samotracia y comer el loto en un pais donde la tarde parecia ser eterna.
Deseaba el sentimiento de romance y la sensacion de maravilla que habia
conocido en mi infancia. Deseaba que el mundo fuera lo que me habian
prometido que seria.., en vez del atolladoro vulgar y asqueroso que es.

Habia tenido una oportunidad.., durante diez minutos, ayer por la tarde.
Helena de Troya, fuera el que fuese su verdadero nombre... Y yo lo habia
sabido.., y la habia dejado escapar.

Tal vez se tiene solamente una oportunidad.
El tren lleg6 a Niza.

En las oficinas de la American Express fui al departamento de banca y a mi
caja de seguridad, encontré el boleto, y comprobé el numero con el Herald-Trib:
iXDY, 34555, si! Para dar tiempo a tranquilizarme, comprobé los otros boletos,
y eran papel mojado, tal como pensaba. Volvi a
meterlos en la caja y solicité una entrevista con el director.

Yo tenia un problema monetario, y la American Express es un banco, no una
simple agencia de viajes. Me acompanaron al despacho del director, e
intercambiamos nombres y apellidos.
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-Necesito asesoramiento -dije-. Vera, tengo uno de los boletos de las
Apuestas Multiples ganadores.

Una sonrisa iluminé su rostro.

-iFelicidades! Es usted la primera persona en mucho tiempo que viene aqui
con una buena noticia en vez de con una queja.

-Gracias. Uh, mi problema es éste. Sé que un boleto favorecido en el sorteo
tiene cierto valor hasta el dia de la carrera. Segun el caballo de que se trate,
desde luego.

-Desde luego -asinti6 el director-. ;Qué caballo le ha correspondido a usted?

-Uno bastante bueno, Lucky Star... y eso es lo que complica el asunto. Si me
hubiera tocado Bomba H, o cualquiera de los tres favoritos...Bueno, esta es la
cuestion: no sé si vender o esperar, porque ignoro como estan las apuestas.
¢Sabe usted lo que se ofrece por Lucky Star?

El director unio las puntas de sus dedos.

-Senor Gordon, la American Express no se dedica a informar sobre carreras
de caballos ni a actuar de intermediario en la reventa de boletos de las
Apuestas Multiples. Sin embargo... ¢Lleva usted el boleto encima?

Lo saqué de mi bolsillo y se lo entregué. Habia pasado a través de varias
partidas de poker, y estaba manchado de sudor y arrugado,pero aquel nimero
afortunado era inconfundible.

El director lo examino.
-¢Tiene usted su recibo?

-No. -Empecé a explicar que habia dado la direccion de mi padrastro... y que
mi correo habia sido remitido a Alaska...

Me interrumpio.

-Esta bien. -Puls6 un botén en su escritorio-. Alice,¢quiere decirle al senor
Renault que venga?

i Yo me estaba preguntando si realmente todo estaba bien.Desde luego,
habia obtenido los nombres de los duefios de los boletos, y cada uno de ellos
me habia prometido enviarme su recibo cuando lo tuviera.., pero no me habia
llegado ningun recibo. Tal vez en Alaska... Habia comprobado este boleto en la
caja de seguridad: habia sido comprado por un sargento que ahora estaba en
Stuttgart. Tal vez tendria que pagarle algo, o tal vez tendria que romperle los
brazos.

El sennor Renault tenia el aspecto de un maestro de escuela fatigado.

-El sennor Renault es nuestro experto en este tipo de asuntos -explico el
director-. ¢Le permite examinar su boleto, por favor?

El francés lo examino; luego, sus ojos se iluminaron, se llevd una mano al
bolsillo, y saco una lupa de joyero.
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-jExcelente! -dijo, en tono de aprobacion-. Una de las mejores. ;Hong Kong,
quiza?

-Lo compré en Singapur.
Asintio y sonrio.
-Eso encaja.

El director no sonreia. Abridé un cajon de su escritorio, sacé otro boleto de
Apuestas multiples, y me lo entrego.

-Senor Gordon, este lo compré en Montecarlo. ¢Quiere compararlo con el
suyo?

Me parecieron iguales, salvo por los numeros de serie y por el hecho de que
el suyo estaba liso y limpio.

-¢Qué se supone que tengo que mirar?
-Tal vez esto le ayudara -me ofrecié una lupa de gran tamano.

Un boleto de Apuestas Multiples esta impreso en un papel especial, y tiene
un retrato grabado, y esta hecho en varios colores. Un trabajo de impresion y
de grabado mejor que el que muchos paises utilizan para el papel moneda.

No tardé en enterarme de que no se puede transformar un dos en un as
mirando fijamente el naipe. Le devolvi su boleto al director,

-El mio esta falsificado.

-Yo no he dicho eso, senor Gordon. Le sugiero que lo consulte en otra parte.
En las oficinas del Banco de Francia, por ejemplo.

-Puedo verlo perfectamente. En el mio, las lineas grabadas aparecen
interrumpidas en algunos lugares. Bajo la lupa, se observan los defectos de
impresion. -Me giré-, ¢No es cierto, senor Renault?

El experto se encogiéo de hombros conmiseratjvamente.
-Es un buen trabajo, en su clase.

Les di las gracias y me marché. Acudi al Banco de Francia, no porque
dudara del veredicto, sino porque uno no se deja cortar una pierna, ni renuncia
a 140.000 dolares, sin segunda opinion. El experto no se molesté en examinar
el boleto con una lupa.

-Falsificado -anuncio-. No vale nada.

Era imposible regresar a la Isla del Levante aquella noche. Cené, y luego
visité a mi antigua patrona. Mi cuarto estaba desocupado, y ella me permitio
dormir alli. No permaneci despierto mucho rato.

No estaba tan deprimido como habia supuesto. Me sentia relajado, casi
aliviado. Por espacio de unas horas habia experimentado la maravillosa
sensacion de ser rico, y habia experimentado su complemento, la preocupacion
de ser rico...y ambas sensaciones eran interesantes, y no me importaria que se
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repitieran.

Pero ahora no tenia ningua preocupacion. Lo Ginico que tenia que decidir era
el momento de regresar a casa, y pudiendo vivir con tan poco dinero en la isla
no habia ninguna prisa. Lo tnico que me fastidiaba era que aquel viaje
precipitado a Niza podia haberme desconectado de «Helena de
Troya», cette grande blonde.., ;Si grande... si belle... si majestueuse! Me quedé
dormido pensando en ella.

Me habia propuesto tomar el primer tren de la manana, y luego el primer
barco. Pero el dia anterior habia gastado la mayor parte de mi dinero, y no se
me habia ocurrido sacar una cantidad en la American Express. Ademas, no
habia preguntado si habia llegado correo para mi. No esperaba
ninguna carta que no fuera de mi madre y posiblemente de mi tia: al tnico
amigo intimo que habia tenido en el Ejército le habian matado hacia seis
meses. Sin embargo, podia ir a recoger el correo, dado que tenia que esperar
por el dinero.

De modo que me obsequié con un suculento desayuno.Los franceses creen
que un hombre puede hacer frente al dia con achicoria y leche y un croissant,
lo cual es probablemente la causa de su inestable politica. Escogi la terraza de
un café junto a un gran kiosco, el tinico de Niza que recibia The Stars & Stripes
y que pondria a la venta el Herald-Trib a primera hora de la manana, Encargué
melon, café complet para dos, y una omelette aux herbes fines; y me senté a
disfrutar de la vida.

Cuando lleg6 el Herald-Trib, me distrajo de mi sibaritico placer. Los titulares
eran peores que nunca, y me recordaron que tarde o temprano tendria que
volver a tratar con el mundo; no podia quedarme en la Isla del Levante para
siempre.

Pero, ¢por qué no quedarme alli el mayor tiempo posible? Seguia sin desear
ir a la Universidad, y aquella ambicion del garaje de tres plazas estaba tan
muerta como aquel boleto de las Apuestas Multiples. Si la Tercera Guerra
Mundial estaba a punto de estallar, no valia la pena trabajar como ingeniero
por seis u ocho mil doélares al ano en Santa Moénica so6lo para ser atrapado por
la tormenta de fuego.

Seria mejor disfrutar de la vida, con dolares y dia a mano, y luego... Bueno,
tal vez ingresar en la Infanteria de Marina, como mi padre.Quiza me
ascendieran a cabo.., y me mantuvieran en el empleo.

Doblé el periédico por la columna de «Personales».

Eran muy buenos. Ademas de las habituales ofertas de lecturas psiquicas, y
como aprender yoga, y los velados mensajes de un juego de iniciales a otro,
habia varios que eran novedades. Tales como:

iRECOMPENSA! :Piensa usted suicidarse? Encargueme el traspaso de su
apartamento y podra gastar a manos llenas durante sus ultimos dias Apartado
323, H-T.

O:
Caballero hindu, no vegetariano, desea conocer a una dama culta,
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europea, africana o asiatica, que posea un automovil deportivo. Objetivo:
mejorar las relaciones internacionales. Apartado 107.

¢No resultaria «incomodo» un automovil deportivo?
Uno de los anuncios era ominoso:

jHermafroditas del mundo, en pie! No tenéis nada que perder salvo
vuestras cadenas. Tel. Opera 59-09.

El siguiente empezaba:

¢ES USTED UN COBARDE?

Bueno, si, desde luego. En la medida de lo posible. Si se permitia elegir
libremente.

Continué leyendo:

¢cES USTED UN COBARDE? Entonces no es para usted. Necesitamos
urgentemente a un hombre valiente. Debe tener de 23 a 25 anos, una salud
perfecta, un minimo de un metro ochenta de estatura, y un peso aproximado de
noventa kilos. Ha de hablar con soltura inglés y algo de francés, saber manejar
toda clase de armas, poseer conocimientos de mecanica y matematicas
(esencial), estar dispuesto a viajar, carecer de lazos familiares o sentimentales,
tener un valor indomable, y un rostro y una figura atractivos. Empleo estable,
sueldo muy elevado, gloriosa aventura, gran peligro.Presentarse personalmente
en el numero 17 de la calle Dante, Niza, 2.0 piso, apartamento D.

Lei aquella exigencia acerca del rostro y de la figura con intenso alivio. Por
un instante habia tenido la impresion de que alguien con un perverso sentido
del humor habia querido gastarme una broma pesada. Alguien que conocia mi
costumbre de leer los «personales».

Aquella direccion se encontraba a so6lo cien metros del lugar donde yo estaba
sentado. Lei otra vez el anucio.

Luego pagué la cuenta, dejé una cuidadosa propina, fui al kiosco y compré
The Stars & Stripes, me dirigi a la American Express, saqué dinero y recogi mi
correo, y me encaminé a la estacion del ferrocarril. Faltaba una hora para la
salida del proximo tren a Tolon, de modo que entré en el bar, pedi una cerveza,
y me senté a leer.

Mi madre lamentaba que no les hubiera encontrado en Wiesbaden. Su carta
pormenorizaba las enfermedades de los ninos, lo caro que estaba todo en
Alaska, y expresaba lo mucho que sentian todos el haber tenido que marcharse
de Alemania. Me la guardé en el bolsillo y desdoblé The Stars & Stripes.

De pronto me encontré leyendo: ¢ES USTED UN COBARDE? El mismo
anuncio, de cabo a rabo.

Solté el peridédico con un grunido.

Habia otras tres cartas. Una de ellas me invitaba a contribuir a la asociacion
atlética de mi ex Instituto de Ensenanza; la segunda se ofrecia a asesorarme en
la seleccion de mis inversiones por una tarifa especial de s6lo 48 dolares al ano;
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la ultima era un sobre sin sello, evidentemente entregado a mano en la
American Express.

Contenia solamente un recorte de periodico, que empezaba: ¢ES USTED UN
COBARDE?

Era el mismo anuncio que ya habia visto, con la diferencia de que en este
habian subrayado las palabras: Presentarse personalmente en...

Tomé un taxi hasta la calle Dante. Si me daba prisa, tenia tiempo de resolver
aquel jeroglifico sin perder el tren de Tolon. En el numero 17 de la calle Dante
no habia ascensor; subi la escalera y, cuando me acercaba a la puerta D,
encontré a un joven que salia. Media un metro ochenta, tenia un
rostro y una figura atractivos, y daba la impresion de que podria ser un
hermafrodita.

En la puerta habia una placa: DR. BALSAMO - HORAS A CONVENIR, en
francés y en inglés. El nombre me resulté vagamente familiar, pero no me
detuve a pensar; empujé la puerta.

La oficina exterior era lo menos parecido a una oficina por el desorden que
reinaba en ella. Detras del escritorio habia un personaje estrafalario con una
alegre sonrisa, una mirada dura, el rostro y la calva mas sonrosados que
hubiera visto en toda mi vida, y una orla de revueltos cabellos blancos.Me mir6
y dijo, con una risita:

-iBienvenido! ¢ De modo que es usted un héroe?

Subitamente esgrimié un revolver casi tan largo y pesado como su propio
cuerpo, y me apunto con €l. Por el interior de su canon podria haber pasado un
Volkswagen.

-No soy un héroe -dije en tono desabrido-. Soy un cobarde. S6lo he venido
aqui para averiguar qué clase de broma es ésta. -Me movi lateralmente
mientras desviaba el canon de aquel monstruoso revolver hacia el otro lado,
golpeé la muneca del hombre, y me apoderé del arma. Luego se la devolvi,
diciéndole-: No juegue con ese cacharro si no quiere que se lo haga tragar.
Tengo prisa. ¢Es usted el doctor Balsamo? ¢Puso usted el anuncio?

-Tut, tut -respondio, sin enfadarse en lo mas minimo-. Juventud impetuosa.
No, el doctor Balsamo esta alli -apunto6 sus cejas hacia dos puertas situadas en
la pared izquierda, y puls6 un timbre en su escritorio: lo tinico en la habitacion
posterior a Napoleon-. Pase. Ella le esta esperando.

-¢Ella? :Qué puerta es?

-Ah, ¢la Dama o el Tigre? ¢Qué importa eso? ¢A largo plazo? Un héroe lo
sabra. Un cobarde escogera la puerta equivocada, convencido de que miento.
Allez-y. jVite, vite! {Schnell! Adelante, Mac.

Refunfunando, abri la puerta situada a mano derecha.

El doctor estaba de pie de espaldas a mi, junto a un aparato adosado a la
pared del fondo, y llevaba una de aquellas chaquetas blancas de cuello alto que
estan de moda entres los médicos. A mi izquierda habia una camilla de
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reconocimiento, y a mi derecha un moderno sofa estilo sueco; habian vitrinas
de cristal y acero inoxidable, y algunos diplomas en sus correspondientes
marcos; el contraste con el desorden y la antigliedad de la oficina exterior
resultaba abrumador.

Mientras yo cerraba la puerta ella se gird6, me miro, y dijo tranquilamente:

-Me alegro mucho de que hayas venido. -Luego sonri6 y anadio, en tono
susurrante-: Eres bello -y se dejo caer en mis brazos.

IV

Alrededor de un minuto y cuarenta segundos y varios siglos mas tarde, el
«Doctor Balsamo-Helena de Troya» aparté su boca dos centimetros de la mia y
dijo:

-Suéltame, por favor, y luego desvistete y tumbate en la camilla de
reconocimiento.

Me senti como si hubiera dormido durante nueve horas seguidas, como si
hubiera tomado una ducha escocesa y me hubiera bebido tres tragos de
aguardiente helado con el estomago vacio. Cualquier cosa que ella deseara que
hiciera, yo deseaba hacerla. Pero la situacion parecia imponer una
réplica ocurrente.

-¢Eh? -dije.
-Por favor. Tu eres el elegido, pero de todos modos tengo que examinarte.

-Bueno.., de acuerdo -asenti-. Ta eres el doctor -anadi, y empece a
desabotonar mi camisa-. ¢Eres un doctor? En medicina, quiero decir.

-Si. Entre otras cosas.
Me quité los zapatos.
-Pero, ¢por qué quieres examinarme a mi?

-En busca de lunares, quiza. Oh, no encontraré ninguno, lo sé. Pero debo
buscar otras cosas también. Para protegerte.

Aquella mesa era fria contra mi piel. ¢Por qué no almohadillan esos
cacharros?

-¢Te llamas Balsamo?

-Es uno de mis nombres -dijo ella con aire ausente, mientras unos dedos
suaves me tocaban aqui y alli-. Es decir, un apellido de familia.

-Espera un momento... {Conde Cagliostro!

-Uno de mis tios. Si, utilizaba ese apellido. Aunque no era realmente el suyo,
no mas que Balsamo, Tio José es un hombre muy desagradable y poco digno de
confianza. -Toco una antigua y pequena cicatriz-. Te extirparon el apéndice.
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-Si.
-Bien. Déjame ver tus dientes.

Abri la boca de par en par. Mi cara no tiene nada de particular, pero podria
alquilar mis dientes para anunciar el Pepsodent. De pronto, ella asintio:

-Rastros de fluoruro. Bien. Ahora necesito tu sangre.

Podria haberme mordido en el cuello para sacarmela, y no me hubiera
importado. Ni sorprendido demasiado. Pero lo hizo del modo normal,
extrayendo diez cc. de la vena de mi brazo izquierdo. Tomoé la muestra y la
introdujo en aquel aparato adosado a la pared. El aparato zumbé y chirrio, y
ella volvio a acercarse a mi.

-Escucha, Princesa... -dije.
-No soy una princesa.

-Bueno... no conozco tu nombre de pila, y me has dado a entender que tu
verdadero apellido no es «Balsamo»... y no quiero llamarte «Doctor».

Era cierto que no queria llamarla «Doctor», siendo como era la muchacha
mas hermosa que yo habia conocido o esperado conocer.., y especialmente
después de un beso que habia borrado de mi memoria todos los otros besos que
habia recibido en mi vida. No.

Ella rnedit6 unos instantes.
-Tengo muchos nombres. ¢Como te gustaria llamarme?
-¢Es uno de ellos «Helena»?

Ella sonri6 como un rayo de sol, y me enteré de que tenia hoyuelos en las
mejillas. Parecia una jovencita de dieciséis anos en su puesta de largo.

-Eres muy gracioso. No, ella no es ni siquiera pariente mia. Aquello fue hace
muchos, muchisimos anos. -Su rostro se tomoé pensativo-. ¢Te gustaria
llamarme «Ettarre»?

-¢Es ese uno de tus nombres?

-Es parecido a uno de ellos, permitiendo distintas pronunciaciones y
acentos. Podria ser «Esther». O «Aster». O incluso «Estrellitan.

-Aster -repeti-. Star. jLucky Star!

-Espero ser tu estrella de la suerte -dijo ella avidamente-. Como tu quieras.
Pero, ¢como te llamaré yo a ti?

Pensé en ello. Desde luego, no iba a resucitar el «Flash»:no soy un personaje
de historieta. El apodo que me habian puesto en el Ejército no sonaria bien, en
labios de una dama. Aunque yo lo prefiriese a mi verdadero nombre de pila. Mi
padre habia estado muy orgulloso de una pareja de antepasados suyos... pero,
ces esto un pretexto valido para inscribir en el Registro Civil a un hijo varon
como «Evelyn Cirihb? Aquello me habia obligado a aprender a pelearme antes
incluso de aprender a leer.
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El nombre que me habian puesto en el hospital de campana serviria para el
caso. Me encogi de hombros.

-Oh, Scar es un nombre bastante bueno.

-Oscar -repitio ella, redondeando deliciosamente la boca para formar la «O»-.
Un nombre noble. Un nombre de héroe. Oscar. -Lo acarici6é con su voz.

-iNo, no! Oscar, no: Scar. De «Scarface». Por esta cicatriz.

-Tu nombre es Oscar -dijo ella con firmeza-. Oscar y Aster. Scar y Star. -Rozo6
suavemente mi cicatriz-. ¢Te desagrada tu marca de héroe? ;Quieres que la
elimine?

-¢Eh? Oh, no, ahora ya estoy acostumbrado a ella. Me permite reconocerme
cuando me miro al espejo.

-Bien. A mi me gusta, la llevabas cuando te vi por primera vez. Pero si
cambias de idea, dimelo. -El aparato adosado a la pared dejo oir: jwhush,
chunk!, y ella se gir6, y arrancoé una larga tira de papel, y luego silbo
suavemente mientras lo estudiaba.

-Terminaremos en seguida -dijo alegremente, y acerco el aparato a la camilla
(se movia sobre ruedas)-. Quédate quieto mientras tengas conectado el
protector, completamente inmovil y respirando normalmente.

Conecto a mi cuerpo media docena de tubos, y se coloco en la cabeza algo
que a primera vista me parecié un original estetoscopio, aunque luego vi que le
cubria los ojos.

Dejo oir una risita.

-Estas también muy bien por dentro, Oscar. No, no hables -apoyé una mano
sobre mi antebrazo, y espereé.

Cinco minutos después levanto su mano y desconecto los tubos.

-Eso es todo -dijo jovialmente-. No volveras a resfriarte, héroe mio, y no
volvera a molestarte aquella fiebre que pillaste en la selva. Ahora pasaremos a
la otra habitacion.

Bajé de la camilla y recogi mis ropas. Star dijo:

-No vas a necesitarlas en el lugar a donde vamos. Tendras armas y equipo.
Me detuve con los zapatos en una mano y los calzoncillos en la otra.
-Star...

-¢S1, Oscar?

-¢Qué es todo esto? ¢Pusiste tu aquel anuncio? ¢Me estaba destinado?
¢Querias realmente contratarme para algo?

Ella aspir6 una profunda bocanada de aire y dijo sobriamente:

-Yo puse el anuncio. Te estaba destinado a ti y s6lo a ti. Si, hay una tarea a
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realizar.., como paladin mio. Habra grandes aventuras.., y mayores tesoros... y
peligros todavia mayores... Y me temo mucho que ninguno de nosotros saldra
con vida de la prueba. -Me mir6 a los ojos-. Bien, senor?

En mi cerebro bullian muchas preguntas, pero no formulé ninguna de ellas.
Lo tnico que deseaba era estar junto a ella, lo deseaba como nunca habia
deseado nada.

Dije:

-Princesa, acabas de contratar a un paje.
Ella contuvo la respiracion.

-Date prisa. Tenemos poco tiempo.

Me condujo a través de una puerta mas alla del moderno sofa sueco,
desabotonando su chaqueta blanca, abriendo la cremallera de su falda
mientras avanzaba, y dejando caer las prendas al suelo descuidadamente. No
tard6 en quedar tal como la habia visto por primera vez en la playa.

Aquella habitacion tenia paredes oscuras y ninguna ventana, y una luz
suave que no procedia de ninguna parte. Habian dos largos sofas uno al lado
del otro, negros y con aspecto de ataudes, y ningun otro mueble. Cuando la
puerta se cerr6 detras de nosotros tuve una repentina consciencia de que la
habitacion estaba dolorosamente insonorizada: las desnudas paredes no
devolvian ningun sonido.

Los sofas estaban en el centro de un circulo que formaba parte de un amplio
dibujo, en tiza o pintura blanca, sobre el suelo desnudo. Penetramos en aquel
circulo; ella se volvio, se agacho y completé una linea, cerrandola. Y era cierto:
ella era incapaz de un solo movimiento carente de gracia, incluso agachada y en
una postura forzada, incluso con sus senos colgantes mientras se inclinaba
hacia adelante.

-¢Qué es esto? -le pregunté.

-Un mapa para llevarnos al lugar a donde vamos.
-Parece un pentagrama.

Se encogio de hombros,

-En efecto, es un pentaculo de energia. Un diagrama de un circuito
esquematico serviria mejor a nuestro proposito. Pero, héroe mio, no puedo
perder tiempo explicandotelo. Tumbate, por favor, en seguida.

Me tumbé en el sofa situado a la derecha tal como ella me indicaba, pero no
pude evitar una pregunta.

-Star, ¢eres una bruja?

-Si lo prefieres... Por favor, no hables ahora. -Se tumbo6 a su vez y extendio
su mano-. Estrecha mi mano, mi sefor; es necesario.

Su mano era suave y calida y muy fuerte. De pronto, la luz adquiri6 una
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tonalidad rojiza, y luego se apago.

Me quedé dormido.

\Y%
Me desperto el canto de los pajaros.
Su mano estaba aun en la mia. Giré la cabeza, y ella me sonrio.
-Buenos dias, mi senor.
-Buenos dias, Princesa.

Miré a mi alrededor. Estabamos todavia tumbados en aquellos sofas negros,
pero al aire libre, en un claro alfombrado de hierba, entre arboles y al lado de
un susurrante riachuelo: un lugar tan bello que parecia haber sido montado
hoja a hoja por antiguos y pacientes jardineros japoneses.

Los calidos rayos del sol se filtraban entre las hojas y moteaban el cuerpo
dorado de Star. Alcé la mirada hacia el sol y luego la incliné hacia ella.

-¢Estamos en la manana?

Tenia la impresion de que era mediodia o mas tarde, y de que aquel sol
deberia estar -parecia estar- poniéndose, no ascendiendo...

-Aqui es la manana, si.

Subitamente, mi sentido de la orientacion giré6 como una peonza y me senti
mareado. Desorientado.., una sensacion nueva para mi y muy desagradable. No
podia localizar el norte.

Luego las cosas se arreglaron. El norte estaba alli, corriente arriba.., y el sol
estaba ascendiendo, tal vez serian las nueve de la manana, y pasaria a través
del cielo hacia el norte. Hemisferio Meridional, sin duda. La explicacion era
sencilla: drogar al individuo mientras se le examina, subirle a bordo de un 707,
y volar hacia Nueva Zelanda. Y despertarle en el momento oportuno.

Solo que no dije esto y ni siquiera llegué a pensarlo. Y no era cierto.
Star se incorporo.
-¢Tenes hambre?

De pronto me di cuenta de que una tortilla hacia unas horas -¢cuantas?- no
era suficiente para un muchacho en pleno crecimiento. Me incorporé y balanceé
mis pies sobre la hierba.

-Podria comerme un caballo.
Ella sonrio.

-Temo que La Sociedad Andonima de Hipofagia esté cerrada. ¢Te arreglarias
con unas truchas? Tendremos que esperar un poco para poder comer a gusto.
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Y no te preocupes, este lugar esta resguardado.
-¢ Resguardado?
-Seguro.
-De acuerdo. Uh, stienes cana y anzuelos?
-No hacen falta.

No se trataba de pescar propiamente dicho, sino de engatusar a los peces.
Nos sumergimos en aquel encantador riachuelo, de aguas agradablemente
frescas, aunque no demasiado, avanzando lo mas silenciosamente posible hasta
situarnos debajo de un enorme penasco, un lugar en el que las truchas gustan
de reunirse y pensar: el equivalente piscicola de un club de caballeros.

Se engatusa a una trucha ganandose su confianza y luego abusando de ella.
Al cabo de dos minutos habia capturado una, de casi un kilo de peso, y la
arrojé a la orilla, y Star tenia otra aproximadamente del mismo tamano.

-¢Cuanto puedes comer? -me pregunto.
-Sal del agua y sécate -dije-. Yo cogeré otra.

-Que sean dos o tres -dijo Star-. Rufo no tardara en llegar. -Y nado
silenciosamente hasta la orilla.

-¢Quién?
-Tu lacayo.

No discuti. Estaba dispuesto a creer siete cosas imposibles antes de
desayunar, de modo que segui capturando el desayuno. Me hice con otras dos
truchas, y la ultima era la mayor que habia visto nunca.Las pobres se dejaban
atrapar facilmente.

Por entonces, Star tenia un fuego encendido y estaba limpiando el pescado
con una afilada piedra. Cascaras, cualquier Exploradora o bruja puede
encender una fogata sin fosforos. Yo mismo podia hacerlo, disponiendo de
varias horas y mucha suerte, frotando una contra otra dos ramas secas. Pero
observé que los dos pequenos ataudes habian desaparecido. Bueno, yo no los
habia encargado. Me agaché y empecé a limpiar una trucha.

Star no tard6 en regresar con unas frutas que parecian manzanas pero que
tenian un color purpura oscuro, y con grandes cantidades de pequenas setas.
Las llevaba sobre una hoja muy ancha, parecida a un hoja de platanero.

La boca se me hacia agua.
-iSi tuviéramos un poco de sal! -dije.
-Ya me he ocupado de eso. Aunque temo que sera poco fina.

Star aso el pescado de dos maneras, sobre el fuego, ensartado en una rama
verde, y sobre una piedra plana previamente calentada por el fuego, asando
también alli las setas. Este tlltimo sistema me pareci6 mucho mejor. Lo que al
principio me habian parecido setas eran una especie de cebolletas locales y
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eran muy sabrosas. Con la sal (que era basta y arenosa, y era probable que
hubiera sido lamida por animales antes de que nosotros la utilizaramos... y no
es que a mi me importara), la trucha resulto ser la mejor que habia comido en
toda mi vida. Bueno, el clima, el
escenario y la compania tenian mucho que ver con ello también, especialmente
la compania.

Estaba tratando de pensar en un modo realmente poétitico de decir: «cQué te
parece si ta y yo nos quedaramos aqui durante los proximos diez mil anos? De
un modo legal o informal... ¢estas casada?», cuando fuimos interrumpidos. Lo
cual fue una lastima, porque se me habia ocurrido un bonito lenguaje,
completamente nuevo, para la sugerencia mas antigua y mas practica del
mundo.

El viejo calvo, el enano con el descomunal revolver, estaba de pie detras de
mi, maldiciendo.

Tenia la seguridad de que estaba maldiciendo, a pesar de que el idioma era
desconocido para mi. Star giré la cabeza, hablé en tono de reproche en el
mismo idioma, dejo sitio para el recién llegado, y le ofreci6 una trucha. El
enano la tomo y comio un trozo antes de decir, en inglés:

-La proxima vez no le pagaré nada. Ya veras.

-No debiste tratar de enganarle, Rufo. Coge algunas cebolletas. ;Dénde esta
el equipaje? Quiero vestirme.

-Alli -dijo Rufo, y volvié a dedicar su atencion al pescado.

Rufo era una prueba de que algunas personas deben ir vestidas. Tenia un
cuerpo sonrosado y era algo tripudo. Sin embargo, su musculatura estaba
asombrosamente desarrollada, cosa que yo no habia sospechado, pues de ser
asi me hubiera mostrado mas cauteloso antes de quitarle aquel canon de las
manos. Decidi hacerme el tonto si alguna vez deseaba luchar conmigo al estilo
indio.

Rufo me mir6 por encima de medio kilo de trucha dijo:
¢Deseas equiparte ahora, mi senor?

-¢cEh? Termina de desayunar. ¢Y a qué viene esa rutina de «mi sefor? La
ultima vez que te vi estabas agitando un revolver ante mis narices.

-Lo siento, mi senor. Pero Ella me dijo que lo hiciera... y lo que Ella dice hay
que hacerlo. Compréndelo.

-Lo comprendo perfectamente. Alguien tiene que mandar. Pero llamame
«Oscar».

Rufo mir6 a Star y ella asinti6. Rufo sonri6.
-De acuerdo, Oscar. ¢Sin rencor?
-Sin rencor.

Rufo solto el pescado, se froté la mano contra su cadera y la extendié hacia
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mi.
-iChocala! Tu les derribaras y yo acabaré con ellos.

Nos estrechamos la mano, y cada uno de nosotros tratdé de «estrujar» la del
otro. Creo que le saqué una ligera ventaja, pero llegué a la conclusion de que
Rufo podia haber trabajado como herrero en otro tiempo.

Star pareciéo muy complacida y volvio a exhibir hoyuelos.

Habia permanecido junto al fuego, aparentemente distraida, pero de pronto
se puso en pie y coloco su fuerte y esbelta mano sobre nuestros punos
entrelazados.

-Mis buenos amigos -dijo en tono jovial-. Mis buenos muchachos. Rufo, todo
saldra bien.

-¢Has tenido una Vision? -inquirié Rufo avidamente.
-No, s6lo una sensacion. Pero ya no estoy preocupada.

-No podemos hacer nada -dijo Rufo, cariacontecido- hasta que hayamos
ajustado cuentas con Igli.

-Oscar se encargara de Igli -dijo Star, poniéndose en pie con suaves
movimientos-. Métete ese pescado en la boca y desempaca. Necesito ropa.

Subitamente, Star parecia muy ansiosa.

Star era mas mujeres distintas que una compania de Auxiliares Femeninas
del Ejército... que ya es decir. En aquel momento era toda mujer, desde Eva
decidiendo entre dos hojas de parra hasta una mujer moderna cuya ambicion
es ser soltada en Nieman-Marcus, desnuda y con un talonario de cheques.
Cuando la conoci, no habia parecido estar mas interesada en ropas que yo
mismo. Yo no habia tenido nunca la oportunidad de interesarme en ropas. Para
los miembros de mi generacion, unos tejanos azules y una camisa sucia y
sudada eran mas que suficientes.

La segunda vez que la vi iba vestida, pero con aquella blusa de laboratorio y
una falda sastre habia sido al mismo tiempo una mujer profesional y una
amiga apasionada. Pero hoy -esta manana del dia que fuera- estaba llena de
ampollas. Le habia deleitado tanto capturar truchas que habia tenido que
reprimir chillidos de jubilo. Y habia sido la Exploradora perfecta, con la cara
tiznada y el pelo echado hacia atras para librarlo del fuego mientras cocinaba.

Ahora era la mujer de todas las épocas que acaba de poner sus manos sobre
ropas nuevas. Yo tenia la impresion de que vestir a Star era como colocar un
pano sobrez las joyas de la corona... pero me vi obligado a admitir que si no
ibamos a representar el «Yo = Tarzan, ta Jane» en  aquel
delicioso paraje desde entonces hasta que la muerte nos separase, eran
necesarias ropas de algun tipo, aunque sé6lo fuera para evitar que su perfecta
piel resultara aranada por los arbustos y zarzales.

El equipaje de Rufo resulto ser una pequena caja negra, del tamano y la
forma aproximada de una maquina de escribir portatil. La abrio.
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Y la abrio otra vez.
Y continu6 abriéndola...

Y continu6 desplegando sus costados hasta que aquello adquirio el tamano
de una pequena camioneta, cargada a tope. Dado que me apodaron el «Crédulo
james» en cuanto aprendi a hablar, podria llegarse a la conclusion de que
estaba siendo victima de una alucinacion causada por hipnosis y/o drogas.

Yo no estoy seguro. Cualquiera que haya estudiado matematicas sabe que el
interior no tiene que ser mas pequeno que el exterior, en teoria, y cualquiera
que haya tenido el dudoso privilegio de ver a una mujer gorda saliendo del
interior de wuna ajustada faja sabe que esto es verdad en la
practica también. El equipaje de Rufo se limitaba a llevar el principio mas
adelante.

Lo primero que extrajo fue un gran baul de madera de teca. Star lo abrio y
empezo a sacar modelitos encantadores.

-Oscar, ¢qué opinas de este? -Estaba sujetando un largo vestido verde contra
su cuerpo-. ¢ Te gusta?

Desde luego que me gustaba. Si era un original -y, o mucho me equivocaba,
o Star no era partidaria del prét a por- ter-, no queria pensar en lo que habria
costado.

-Es un vestido delicioso -dije-. Pero... Mira ¢no vamos a viajar?
-Ahora mismo.
-No veo ningun taxi. ¢No temes los desgarrones?

-La tela es indestructible. Sin embargo, no me proponia llevarlo; solo queria
ensenartelo. ¢No es encantador? Rufo, quiero esas sandalias de tacon alto con
las esmeraldas.

Rufo contesté en aquel idioma en el que habia estado maldiciendo cuando
lleg6. Star se encogié de hombros y dijo:

-No seas impaciente, Rufo; Igli esperara. De todos modos, no podemos hablar
con Igli antes de manana por la manana; mi senor Oscar tiene que aprender
primero el idioma.-Pero devolvio aquella preciosidad verde al baul.

-Aqui hay otro modelo -continué Star, sacandolo del baul-, francamente
provocativo; esta hecho a propésito.

Pude ver por qué. Era casi todo falda, con un pequeno corpifio que sostenia
sin ocultar: una moda muy en boga en la antigua Creta, he oido decir, y todavia
popular en el Overseas Weekly, el Playboy y muchos clubs nocturnos. Una
moda que convierte los senos caidos en senos turgentes. Y no es que Star lo
necesitara.

Rufo me dio una palmadita en el hombro.

-Jefe... ¢Quieres echar una ojeada al material y recoger lo que necesites?
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Star dijo, en tono de reproche:
-Rufo, la vida es para ser saboreada, y no apresurada.

-Tendremos mucha mas vida para saborear si Oscar elige lo que pueda
utilizar mejor.

-No necesitara armas hasta que hayamos resuelto lo de Igli -dijo Star. Pero
no insistio en exhibir mas vestidos, y a pesar de lo mucho que disfrutaba
mirando a Star, a mi me gusta también examinar armas, de un modo especial
cuando existe la posibilidad de que tenga que utilizarlas, como parecia ser el
caso.

Mientras yo habia estado contemplando el desfile de modelos a cargo de Star,
Rufo habia montado algo que parecia una mezcla de almacén de material de
desecho del ejército y de museo: espadas, pistolas, una lanza que debia tener
siete metros de longitud, un lanzallamas, dos bazookas flanqueando una
pequena ametralladora Thompson, unos nudillos de cobre, un machete,
granadas de mano, ballestas y flechas, uno de aquellos punales con los que se
daba el golpe de gracia...

-Te has olvidado del tirachinas -dije, en tono acusador.
Rufo sonri6 ironicamente.

-¢De qué tipo te gustan, Oscar? ¢Con horquilla? ¢O prefieres el sistema de
honda?

-Siento haberlo mencionado. La verdad es que no sabria disparar una china
con ninguno de los tipos.

Cogi la ametralladora Thompson, comprobé que estaba descargada, y
empecé a desmontarla. Parecia casi nueva, habiendo disparado solo lo
suficiente como para que las partes moéviles funcionaran. Una Thompson no es
mucho mas precisa que un lanzador de béisbol, y su alcance efectivo no es
mucho mayor. Pero posee algunas virtudes: si se alcanza a un hombre con ella,
cae al suelo y permanece caido. Es corta y no demasiado pesada, y tiene mucha
potencia de fuego durante un breve espacio de tiempo. Es un arma para luchar
a corta distancia.

Pero a mi me gusta algo con una bayoneta en la punta, por si la reunion se
hace intima.., y me gusta que ese algo sea preciso a larga distancia por si los
vecinos se muestran hostiles desde lejos. Solté la Thompson y tomé un
Springfield: del Arsenal de Rock Island, como vi por su numero de serie, pero
un Springfield al fin y al cabo. Opino lo mismo de un Springfield que de un
Gooney Bird; algunos mecanismos son perfectos en su clase, la ilnica mejora
posible es un cambio radical del diseno.

Abri el cerrojo, introduje el pulgar en la camara, miré a lo largo del canoén. El
interior era brillante y las estrias no estaban gastadas... y en la boca tenia
aquella diminuta estrella: jera un arma de mechal

-Rufo, ¢qué clase de terreno atravesaremos? ¢Como éste que nos rodea?

-Hoy, si. Pero... -Con un gesto de disculpa tomo el fusil de mis manos-. Aqui
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esta prohibido utilizar armas de fuego. Espadas, cuchillos, flechas.., cualquier
cosa que corte o pinche o aporree a base de potencia muscular. Armas de
fuego, no.

-¢Quién dice eso?
Rufo se estremecio.
-Es mejor que se lo preguntes a Ella.

-Si no podemos utilizarlas, ¢por qué traerlas? Y, de todos modos, no veo
ningun tipo de municion.

-Hay mucha municion. La tendremos mas tarde, en otro lugar en el que si
pueden utilizarse armas de fuego. Si para entonces estamos vivos. Yo me
limitaba a ensenarte lo que tenemos. ¢Qué opinas de las armas legales? ¢Eres
un buen arquero?

-No lo sé. Tendria que probarlo.

Rufo empezo a decir algo, luego se encogioé de hombros y tomo una ballesta,
se coloco un protector de cuero sobre el hombro izquierdo, y eligié una flecha.

-Voy a disparar contra aquél arbol -dijo-, el que tiene una roca blanca al pie.
Apuntaré a la altura aproximada del corazéon de un hombre.

Coloco el dardo, levanto la ballesta y disparo, sin forzar aparentemente sus
movimientos.

La flecha quedo6 clavada en el tronco del arbol, vibrando, a cosa de metro y
medio de distancia del suelo.

Rufo sonrio.
-¢Podrias igualar eso?

No contesté. Sabia que no podia igualarlo, si no era por casualidad. En cierta
ocasion habia poseido una ballesta, un regalo de cumpleanos. La habia
utilizado muy poco, y las flechas no tardaron en perderse. Sin embargo,
converti en un espectaculo el acto de escoger una ballesta, y elegi la mas larga
y pesada.

Rufo carraspeo.

-Si me permites una sugerencia, esa ballesta tiene demasiado retroceso...
para un principiante.

La tensé.
-Buscame un protector.

El protector encajo perfectamente en mi hombro como si estuviera hecho a
mi medida... y tal vez era asi. Cogi una flecha, sin fijarme apenas en ella,como
si todas me parecieran rectas y fiables. No tenia la menor esperanza de alcanzar
aquel maldito arbol; se encontraba a cincuenta metros de distancia, y tenia
poco mas de un palmo de grosor. Traté simplemente de apuntar a la altura
adecuada, confiando en que una ballesta tan pesada me proporcionaria una
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trayectoria recta. Por encima de todo deseaba colocar el dardo, levantar la
ballesta y disparar con la facilidad de movimientos de que habia hecho gala
Rufo... parecerme a Robin Hood aunque no lo fuera.

Pero al levantar y tensar aquella ballesta y sentir su potencia, noté una
especie de exaltacion: jesta herramienta era apta para mi! Nos identificabamos,
por asi decirlo.

Disparé sin pensar en nada.
Mi flecha se clavo en el arbol a un filo de mano de la de Rufo.
-iBuen disparo! -exclamo Star.

Rufo mir6 al arbol y parpaded, y luego mird a Star con aire de reproche. Ella
aparto apresuradamente la mirada.

-No he sido yo -afirmo--. Sabes que no haria una cosa asi. Ha sido una
prueba legal... en la que los dos habéis quedado muy bien.

Rufo me mir6é pensativamente.

-Hmmm.¢Te importaria apostar algo, lo que tu quieras, a que puedes repetir
ese tiro?

-No acostumbro a apostar -dije. Pero tomé otra f lecha y la coloqué en la
ballesta. Me gustaba aquella ballesta, que parecia una prolongacion de mi
antebrazo; deseaba volver a disparar, sentirme identificado con ella.

Dispareé.

La tercera flecha se clavo entre las dos primeras, pero mas cerca de la de
Rufo.

-Una buena ballesta -dije-. La conservaré. Saca los dardos.

Rufo se alejo sin decir nada. Suspiré. Confiaba en no tener que volver a
disparar una flecha; un jugador no puede esperar que la suerte le sonria en
cada mano.., y mi siguiente disparo podria hacer que la flecha se volviera
contra mi como un boomerang.

Habia una gran cantidad de filos y puntas, desde una espada de hoja tan
ancha que parecia destinada a derribar arboles de un solo tajo, hasta una daga
tan pequena que parecia disenada para que una dama la ocultara en su media.
Pero yo las examiné y las sopesé todas.., hasta encontrar la hoja que se
adaptaba a mi del mismo modo que Excalibur se adaptaba al rey Arturo.

Nunca habia visto una igual, de manera que no sé como llamarla. Un sable,
supongo, ya que la hoja estaba levemente curvada y tenia un filo tan agudo
como el de una navaja de afeitar. Pero tenia una punta tan aguda como la de
un estoque, y la curva no era lo bastante pronunciada como para impedir que
el arma fuera utilizada para tirarse a fondo y contraatacar al mismo tiempo que
para propinar mandobles estilo hacha. La empufiadura estaba disenniada para
proteger los nudillos y simultaneamente permitir toda clase de molinetes en
cualquier guardia.
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A pesar de lo manejable que era, la hoja tenia el peso suficiente para cortar
un hueso. Era la clase de espada que uno llega a considerar como una
prolongacion de su propio cuerpo.

El pomo estaba forrado de piel de tiburon y hecho a la medida de mi mano.
En la hoja habia un lema grabado, pero tan enterrado en arabescos que no me
tomé el tiempo necesario para descifrarlo. jAquella muchacha era mia,
estabamos hecho el uno para el otro! La solté y abroché cinto y vaina a mi
cuérpo desnudo, deseando el contacto de la hoja y sintiéndome el capitan John
Carter, Jeddack de Jeddacks y el Gascon y sus tres amigos todo en una pieza.

-¢No piensas vestirte, mi senor Oscar? -pregunto Star.

-iEh? Oh, desde luego... s6lo estaba probando la medida. Pero... ¢ha traido
Rufo mis ropas?

¢Las has traido, Rufo?
-¢Sus ropas? No se referira a aquellas prendas que llevaba en Niza...

-¢Qué tehian de malo mi pantalon de tubo y mi camisa hawaiana? -
pregunté.

-¢Qué? Oh, absolutamente nada, mi senor Oscar -contesté Rufo
apresuradamente-. Mi lema ha sido siempre; vive y deja vivir. En cierta ocasion
conoci a un hombre que llevaba... no importa. Déjame que te ensene lo que he
traido para ti.

Tuve la posibilidad de elegir desde un impermeable de plastico hasta una
armadura completa. Esta ultima me pareciéo deprimente, debido a que su
presencia implicaba que podria ser necesaria. A excepcion de un casco del
Ejército nunca habia llevado armadura, no deseaba hacerlo, no hubiese sabido
hacerlo.., y me preocupaba la posibilidad de tropezar con unos vecinos que
hicieran deseable aquella proteccion.

Ademas, no veia a ningun caballo cerca, un Percheron o un Clydesdale,
digamos, y no me veia a mi mismo andando con uno de aquellos trajes de
hojalata. Seria tan lento como andar con muletas, haciendo tanto ruido como
un ferrocarril subterraneo, y pasando tanto calor como en una cabina
telefonica. Los calzones largos que iban debajo de aquel armatoste hubieran
sido ya demasiado en un clima tan calido; el acero encima me hubiera
convertido en un horno ambulante, y me habria quitado todas las fuerzas y la
energia necesarias para luchar si las circunstancias lo requerian.

-Star, dijiste que... -Me interrumpi. Star habia terminado de vestirse, y no se
habia extralimitado. Zapatos de cuero blando -borceguies, en realidad-,
pantalon ajustado, y una prenda corta de color verde encima, algo a medio
camino entre una chaqueta y una blusa de patinar. Con el sombrerito en la
cabeza, Star parecia la version de comedia musical de una azafata de aviacion,
elegante, atractiva y sexy.

O quiza la Reina Virgen, ya que habia anadido a su atuendo una ballesta
cuyo tamano era la mitad del mio, un carcaj y una daga.

-jCarambal -exclamé-. Empiezo a comprender por qué empezo6 todo el jaleo.
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Star sonrié con coqueteria. (Star no fingia nunca. Sabia que era hembra,
sabia que era atractiva, y le gustaba serlo).

-Antes dijiste algo acerca de que no necesitaria llevar armas todavia -
continué-. No existe ningin motivo por el que tenga que llevar uno de esos
trajes especiales. No parecen comodos.

-No espero ningun peligro serio, hoy -dijo Star lentamente-. Pero este no es
un lugar en el que uno pueda llamar a la policia. Tienes que decidir lo que vas a
necesitar.

-Pero... Maldita sea, Princesa, tG conoces este lugar y yo no. Necesito
consejo.

Star no contest6. Se volvio hacia Rufo, el cual estaba estudiando
cuidadosamente la copa de un arbol. Dije:

-Rufo, vistete.

Rufo enarco sus cejas.

-¢S1, mi senor Oscar?

-;Schnefl! ;Vite, vite/ No pierdas mas tiempo.
-De acuerdo.

Se vistié rapidamente, con un equipo que era una version masculina de lo
que Star habia elegido, con unos shorts en vez de pantalon ajustado.

-Provéete de armas -dije, y empecé a vestirme de igual forma, salvo que me
proponia calzar unas botas fuertes. Sin embargo, habia un par de aquellos
borceguies que parecian ser de mi medida, de modo que me los probé. Se
ajustaban a mis pies como guantes y, de todas maneras, las plantas de mis
pies estaban tan endurecidas por el mes que habia pasado descalzo en la Isla
del Levante que no necesitaba unas botas pesadas.

Los borceguies no eran tan medievales como parecian; estaban provistos de
cremalleras, y en su interior podia leerse: Fabriqué en France.

Papa Rufo habia tomado la ballesta que habia utilizado antes, y habia elegido
una espada y anadido una daga a su armamento. En vez de una daga yo escogi
un cuchillo de caza Solingen. Dirigi una mirada anhelante a un revoélver de
reglamento del 45, pero no lo toqué. Si «ellos», quienesquiera que fuesen, tenian
una Acta Sullivan local, no seria yo quien les enmendara la plana.

Star le dijo a Rufo que empaquetara, y luego se agach6é conmigo en un lugar
arenoso junto al riachuelo y dibujé una especie de mapa: direccion sur,
descendiendo ligeramente y siguiendo el curso del riachuelo salvo durante
breves tramos, hasta llegar a las Aguas Cantarinas. Alli acampariamos para
pasar la noche.

Me aprendi el mapa de memoria.

-De acuerdo. ¢Alguna advertencia particular? ¢Tenemos que disparar los
primeros? ¢O esperar a que ellos nos bombardeen?
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-No espero nada de eso hoy. Oh, hay un carnivoro de un tamano tres veces
mayor que el de un leon. Pero es un animal muy cobarde; no ataca a un
hombre en movimiento.

-Haces bien en decirmelo: no dejaré de moverme.

-Si vemos seres humanos, aunque no lo espero, podria ser conveniente
preparar una flecha... pero no levantes tu ballesta hasta que lo consideres
necesario. Pero no he de decirte lo que tienes que hacer; debes decidirlo tu.
Rufo no hara nada hasta que vea que estas a punto de entrar en accion.

Rufo habia terminado de empaquetar.
-De acuerdo, vamonos -dije.

Nos pusimos en marcha. La pequena caja negra de Rufo estaba ahora
plegada como una mochila, y no me paré en pensar como podia transportar un
par de toneladas sobre sus hombros. Un artilugio antigravedad como el de
Buck Rogers, quiza. Sangre de coolie chino. Magia negra. Diablos, solo aquel
baul de madera de teca no hubiera cabido en aquella mochila por un factor de
30 a 1, sin mencionar el arsenal y todo lo demas.

No existe ningun motivo para preguntarse por qué no interrogué a Star
acerca del lugar en el que nos encontrabamos, por qué estabamos alli, como
habiamos llegado, qué ibamos a hacer, y los detalles de aquellos peligros con
los que esperaba enfrentarme. Mira, Mac, cuando estas teniendo el sueio mas
hermoso de tu vida y estas llegando al punto culminante, ¢te paras acaso para
decirte a ti mismo que es logicamente imposible que aquella nena en particular
esté tumbada sobre el heno a tu lado.., con lo cual y en consecuencia te
despiertas a ti mismo? Yo sabia, logicamente,que todo lo que habia ocurrido
desde que lei aquel absurdo anuncio era imposible.

Yo rezumaba logica.

Pero la logica no sirve para nada, amigo. La «ogica» demuestra que los
aviones no pueden volar, y que las bombas H no funcionan, y que no caen
piedras del cielo. La logica es una manera de decir que cualquier cosa que no
ocurrio ayer no ocurrira manana

Me gustaba la situacion. No deseaba despertar, por nada del mundo. De un
modo especial no deseaba despertar y encontrarme todavia en aquella selva, tal
vez con aquella herida reciente en la cara y sin ningun helicoptero a la vista.
Quizas el hermanito moreno habia hecho un buen trabajo conmigo y me habia
enviado al Valhalla. De acuerdo, me gustaba el Valhalla.

Estaba avanzando con una hermosa espada golpeando contra mi muslo, y
una chica mucho mas hermosa adaptandose a mis pasos, y un esclavo-siervo-
lacayo sudando detras de nosotros, portando la carga y siendo nuestros «ojos
de retaguardia»r. Los pajaros cantaban, y el paisaje habia sido proyectado por
arquitectos especialistas en paisajes, y el aire tenia una fragancia exquisita. La
idea de no volver a tomar un taxi ni leer un titular de periodico me dejaba
impasible.

Aquella enorme ballesta era un engorro... pero también lo es una M-1. Star
llevaba su pequena ballesta en bandolera y traté de imitarla, pero descubri que
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dificultaba mis movimientos. Ademas, me ponia nervioso el no tenerla a punto,
dado que Star habia admitido la posibilidad de que la necesitara. De modo que
la llevé colgando de mi mano izquierda, dispuesta para ser utilizada en
cualquier momento.

Durante la caminata matutina tuvimos una alarma. Oi zumbar la ballesta de
Rufo -jthwung/- .. .y me giré en redondo con mi propia ballesta a punto, con la
flecha ensartada, antes de ver lo que ocurria.

Mejor dicho, lo que caia. Un ave parecida a una perdiz blanca, pero mucho
mas grande. Rufo la habia hecho caer de la rama de un arbol, con una flecha
ensartada en el cuello. Decidi mentalmente no volver a competir con él en el
lanzamiento de flechas, y permitir que me aleccionara en la materia.

Rufo se relamio los labios y sonrio.

-Ya tenemos cena -dijo. Y durante el siguiente kilometro desplumé el ave
mientras andabamos y luego la colgd de su cinturon.

Nos paramos a almorzar en un idilico paraje que Star me asegur6 que estaba
«resguardado», y Rufo abrié su caja y nos sirvio fiambres, queso de Provenza,
crujiente pan francés y dos botellas de Chablis. Después de almorzar, Star
sugiri6 una siesta. La idea era atractiva: yo habia comido hasta hartarme,
compartiendo solamente las migajas con los pajaros; pero quedé sorprendido.

-¢No deberiamos continuar?
-Tienes que recibir una leccion de idioma, Oscar.

Debo explicarles a los de la Escuela Superior Ponce de Leon el mejor sistema
para estudiar idiomas. Uno se tiende sobre la blanda hierba cerca de un
susurrante riachuelo en un dia perfecto, y la mujer mas hermosa del mundo se
indina sobre uno y le mira a los ojos. La mujer empieza a hablar suavemente en
un idioma que uno no entiende.

Al cabo de unos instantes sus grandes ojos se hacen mas y mas grandes... y
mas grandes... y uno se hunde en ellos.

Luego, mucho después, Rufo dijo:
-Erbas, Oscar, &acute;t knila voorsht.
-De acuerdo -contesté-. Estoy levantandome. No me atosigues.

No voy a escribir mas palabras en un idioma que no se adapta a nuestro
alfabeto. Recibi varias lecciones mas, y tampoco hablaré de ellas, y desde
entonces empezamos a comunicarnos en esta jerga, excepto cuando me veia
obligado a hacer preguntas en inglés. Es un idioma rico en blasfemias y en
palabras para hacer el amor, y mas rico que el inglés en algunas materias
técnicas.., pero con sorprendentes lagunas. No existe ninguna palabra
equivalente a «abogado», por ejemplo.

Una hora antes de la puesta del sol llegamos a las Aguas Cantarinas.

Habiamos estado viajando por una alta y boscosa meseta. El riachuelo en el
que habiamos capturado las truchas habia sido engrosado por otros arroyos, y
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ahora era un pequeno rio. Mas abajo de nosotros, en un lugar que aun no
habiamos alcanzando, se despenaba sobre altos farallones. Pero aqui, donde
nos habiamos detenido a acampar, el agua habia cortado una muesca en la
meseta, formando cascadas, antes de dar aquella zambullida.

«Cascadas» es un vocablo débil. Corriente arriba, corriente abajo, doquiera
que uno mirase, veia cataratas: enormes, de doce o catorce metros de altura,
tan pequenas que un raton podria haber trepado por ellas, y de todos los
tamanos intermedios. Habian terrazas y escaleras de cataratas, de tranquilas
aguas tenidas de verde por el follaje de encima, y de aguas blancas de espuma
al caer sobre la roca, debajo.

Y uno las oia. Las cataratas diminutas con su plateada voz de soprano, las
grandes rugiendo con voz de bajo. En elparaje herboso donde estabamos
acampados habia un coro omnipresente; en medio de las cataratas uno tenia
que gritar para hacerse oir.

Coleridge estuvo alli en uno de sus suenos opiaceos:

Y aqui habia bosques antiguos como las colinas,
Envolviendo soleados parajes de verdor.

Pero, joh!, aquella profunda quebrada romantica que hendia
La verde colina a través de un cedrino techo,

;/Un lugar salvaje!, puro y encantado

Bajo una Iuna menguante, era frecuentado

Por una mujer Illoriqueando por su amante-diablo.

Y de aquella quebrada, hirviente de incesante agitacion...

Coleridge debio haber seguido aquella ruta y alcanzado las Aguas
Cantarinas. No es de extranar que se sintiera como matando a aquel «individuo
de Porlock» que irrumpia en su mejor sueno. Cuando me esté muriendo, que
me lleven al lado de las Aguas Cantarinas y dejen que sea lo ultimo que oiga y
vea.

Nos detuvimos en una explanada de césped, llana como una promesa y
suave como un beso, y ayudé a Rufo a desempacar. Queria averiguar como
hacia aquel truco con la caja. No lo descubri. Cada uno de los lados se abria de
un modo completamente natural y razonable... y cuando se abria la cosa
resultaba también otra vez razonable y natural.

En primer lugar montamos una tienda para Star: no se trataba de material
de desecho del ejército; era un elegante pabellon de seda recamada, y la
alfombra que extendimos en el suelo debi6 de haber ocupado a tres
generaciones de artistas de Bukhara. Rufo me dijo:

-¢Quieres una tienda, Oscar?

Levanté la mirada al cielo y al sol que aun no se habia puesto. El aire era
calido y no podia creer que lloviera. No me gusta estar en una tienda si existe la
menor posibilidad de un ataque por sorpresa.

-ijVas a utilizar tu una tienda?

-¢Yo? jOh, no! Pero FElla tiene que tener una tienda, siempre. Luego, casi
invariablemente, Ella decide dormir fuera, sobre la hierba.
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-No necesito una tienda.

(Veamos, ¢acaso un «paladin» no duerme delante de la puerta de la
habitacion de su dama, con las armas a mano? No estaba seguro de la etiqueta
de tales materias; en los «Estudios Sociales» no se mencionaban).

Star regreso y le dijo a Rufo:

-Protegido. Las defensas estaban todas en su lugar.
-¢ Recargadas? -inquirié Rufo.

Star retorcio la oreja de Rufo.

-No soy senil -dijo. Y anadio-: Jabon, Rufo. Y ven conmigo, Oscar; eso es
tarea de Rufo.

Rufo saco una pastilla de Lux de aquella caja-caravana y se lo entrego a
Star; luego me mir6 pensativamente y me entregd una barra de Life Buoy.

Las Aguas Cantarinas son el mejor de los banos, e interminable variedad.
Balsas tranquilas de profundidad diversa, desde las que permiten mojarse
simplemente los pies hasta las que son aptas para chapuzarse y nadar, banos
de asiento que producian hormigueos en la piel, duchas a chorro que
vapuleaban el cerebro si uno permanecia debajo de ellas demasiado tiempo.

Y uno podia escoger la temperatura del agua. Encima de la cascada que
utilizamos nosotros, un manantial caliente se mezclaba a la corriente principal,
y en la base de aquella cascada un manantial oculto aportaba agua helada. No
habia necesidad de volverse loco con los grifos, bastaba con desplazarse a uno
u otro lado en busca de la temperatura deseada... o nadar corriente arriba,
donde la temperatura del agua era uniforme y tan suavemente calida como el
beso de una madre.

Jugamos un rato, con Star chillando y riendo cuando yo la salpicaba, y
replicando adecuadamente. Nos comportabamos como ninos; yo me sentia
como un chiquillo, Star parecia una chiquilla, aunque habia en ella musculos
de acero bajo terciopelo.

Cuando llegoé el momento de enjabonarnos y Star empezo6 a lavarse la cabeza,
me acerqué a ella por detras y la ayudé. Dejo que lo hiciera, necesitaba ayuda
con sus espléndidos cabellos, seis veces mas largos de lo que la mayoria de las
mujeres solian llevarlos entonces.

Aquella habria sido una ocasion maravillosa (con Rufo ocupado y lejos de
alli) para agarrarla y pasar a mayores. No estoy seguro de que Star hubiese
protestado, ni siquiera por pura formula; podria haber cooperado de buena
gana.

Diablos, yo sabia que ella no hubiera protestado «por pura formula». Una de
dos: me hubiera parado los pies con una palabra fria o un sopapo en la oreja...
o hubiera cooperado.

No pude hacerlo. Ni siquiera pude empezar.

No sé por qué. Mis intenciones hacia Star habian oscilado de lo deshonroso a
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lo honorable y viceversa, pero siempre habian sido practicas desde el momento
en que posé los ojos en ella. No, permitaseme expresarlo de esta manera: mis
intenciones habian sido siempre estrictamente deshonrosas, pero con la
absoluta voluntad de convertirlas en honorables, mas tarde, en cuanto
encontrasemos un juez de paz.

Sin embargo, descubri que no podia poner un dedo sobre ella como no fuera
para ayudarla a aclarar sus cabellos.

Mientras rumiaba todo aquello, con las dos manos enterradas en la mata de
cabellos rubios y preguntandome qué era lo que me impedia rodear con mis
brazos aquella esbelta cintura que se encontraba a unos centimetros de mi, oi
un penetrante silbido y mi nombre... mi nuevo nombre. Miré a mi alrededor.

Rufo, sin mas ropas que su fea piel y con toallas sobre sus hombros, estaba
de pie en la orilla a tres o cuatro metros de distancia, y trataba de atraer mi
atencion por encima del rugido del agua.

Avancé unos pasos hacia é€l.
-¢Queé has dicho? -grite.
-He dicho: «¢Quieres un afeitado?» ¢O piensas dejarte crecer la barba?

Yo habia tenido consciencia de mi cara de cactus mientras me debatia en la
duda de intentar o no el asalto criminal, y ése habia sido uno de los factores
que contribuyeron a retenerme: Gillette, Aqua Velva, Burma Shave, etc., habian
conseguido que el macho norteamericano -es decir, yo- no se atreviera a
intentar una seduccion y/o una violacion si no se habia afeitado recientemente.
Y yo llevaba una barba de dos dias.

-No tengo magquinilla de afeitar -grité.
Me contest6 blandiendo una navaja de afeitar.

Star se acerco a mi, levantdo una mano y pellizcé suavemente mi menton
entre sus dedos pulgar e indice.

-Estarias mayestatico con una barba -dijo-. Tal vez un Van Dyke, con el
correspondiente bigote.

Si ella lo creia asi, yo también lo creia. Ademas, la barba cubriria parte de
aquella cicatriz.

-Lo que tu digas, Princesa.

-Pero prefiero que permanezcas como la primera vez que te vi. Rufo es un
buen barbero. -Se volvié hacia él-. Una mano, Rufo. Y mi toalla.

Star ech6 a andar hacia el campamento, secandose por el camino: yo la
habria ayudado de buena gana, si me lo hubiera pedido. Rufo dijo, con aire
fatigado:

-¢Por qué no te pones de acuerdo contigo mismo? Pero Ella dice que te afeite,
de modo que voy a hacerlo.., y a banarme al mismo tiempo, para que Ella no
tenga que esperar.

44



45

-Si tuvieras un espejo, lo haria yo mismo.
-¢Has usado alguna vez una navaja de afeitar?
-No, pero puedo aprender a usarla.

-Te cortarias el cuello, y a Ella no le gustaria eso. Acércate mas a la orilla, de
manera que pueda quedarme en el agua caliente. jNo, no! No te sientes,
tiéndete con la cabeza apoyada en la arena. No puedo afeitar a un hombre
sentado.

Rufo empezo a enjabonar mi menton.

-¢Sabes por qué? -continuo6-. Porque aprendi a afeitar con cadaveres, por
eso, poniéndolos guapos para que sus seres amados estuvieran orgullosos de
ellos. jNo te muevas! Has estado a punto de perder una oreja. Me gusta afeitan
cadaveres; no se quejan, no hacen sugerencias, no hablan...y siempre se estan
quietos. Es el mejor empleo que he tenido. Pero ahora tengo este otro empleo...

Se interrumpio con la hoja contra mi nuez de Adan, y empezé a contar sus
problemas.

-¢Tengo el sabado libre? jDiablos, ni siquiera tengo libre el domingo! ;Y mira
las horas! El otro dia lei que un equipo de Nueva York... ¢Has estado en Nueva
York?

-He estado en Nueva York. Y aparta esa guillotina de mi cuello mientras
agitas las manos de esa manera.

-Sigue hablando, y te dejara una cara como un mapa... Aquel equipo habia
firmado un contrato de veinticuatro horas semanales. ;Semanales! Yo me
conformaria con trabajar veinticinco horas al/ dia. ¢Sabes cuantas horas
seguidas llevo en movimiento?

Dije que no lo sabia.

-Vaya, ya estas hablando otra vez. jMas de setenta horas o soy un
embustero! ¢Y para qué? ¢Gloria? ¢Hay gloria en un pequeno monton de
huesos blanqueados? ¢Riqueza? Oscar, te digo la verdad; he amortajado mas
cadaveres que concubinas tiene un sultan, y a ninguno de ellos le importaba
un bledo si le acicalaban con rubies del tamano de tu nariz y dos veces mas
rojos... o si le cubrian de harapos. ¢De qué le sirve la riqueza a un muerto?
Dime, Oscar, de hombre a hombre, ahora que Ella no puede oirnos: ¢por qué
dejaste que El/a te metiera en esto?

-Estoy disfrutando, hasta ahora.
Rufo resoplo.

-Eso fue lo que dijo el hombre al pasar por el quincuagésimo piso del Empire
State. Pero la acera le estaba esperando, de todos modos. Sin embargo -anadio
en tono sombrio-, hasta que te las hayas visto con Igli no habra problemas. Si
tuviera mi maletin, podria cubrir esa cicatriz tan perfectamente que todo el
mundo diria: «¢No parece natural?».

-No importa. A Ella le gusta esa cicatriz.
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-De acuerdo. Pero quiero que te des cuenta de que, si recorres la Ruta de
Gloria, lo que mas encontraras seran piedras. Yo no elegi el recorrerla. Mi idea
de un modo agradable de vivir seria una pequena funeraria, la Unica del
pueblo, con un buen surtido de ataudes de todos los precios y una organizacion
que permitiera planear por anticipado un entierro decoroso... ya que todos
tenemos que morir, Oscar, todos tenemos que morir, y un hombre sensato
podria sentarse delante de un vaso de cerveza y hacer sus planes con una
empresa de pompas funebres digna de toda confianza.

Se inclin6é confidencialmente hacia mi.

-Mira, mi senior Oscar... si por milagro salimos de esto con vida, podrias
interceder por mi delante de Ella. Darle a entender que soy demasiado viejo
para esa Ruta de Gloria. Puedo hacer mucho para que el resto de tus dias sean
comodos 'y  agradables... si tus intenciones hacia mi son
amistosas.

-¢No sellamos el trato con un apreton de manos?

-Ah, si, lo sellamos -suspir6 Rufo-. Uno para todos y todos para uno, y
pelillos a la mar.

Aun era de dia y Star estaba en su tienda cuando regresamos.., y mis ropas
estaban preparadas. Empecé a objetar cuando las vi, pero Rufo dijo en tono
firme: -Ella dijo «informal», y eso significa corbata negra.

Me lo puse todo, incluso los gemelos (que eran unas perlas negras
asombrosamente grandes), y aquel smoking que habia sido confeccionado a mi
medida o comprado por alguien que conocia mi estatura, peso, anchura de
hombros y perimetro de cintura. La etiqueta de la parte interior de la chaqueta
decia: The English House, Copenhagen.

Pero la corbata era demasiado para mi. Rufo alzo la mirada mientras yo
luchaba con ella, me hizo tumbar (no le pregunté por qué), y me la atdé en un
santiameén.

-¢Quieres tu reloj, Oscar?

-¢Mi reloj? Que yo sepa, estaba en la sala de consulta de un médico en Niza.
¢Lo tienes?

-Si, senor. Recogi todo lo tuyo menos tus... -se estremecio- ropas.

No exageraba. Todo estaba alli, no s6lo el contenido de mis bolsillos, sino
también el contenido de mi caja de seguridad de la American Express: dinero,
pasaporte, cartilla militar, etc., incluso aquellos boletos de Apuestas Multiples
de la Avenida del Cambio.

Empecé a preguntar como habia tenido acceso a mi caja de seguridad, pero
decidi no hacerlo. Rufo habia tenido la llave, y podia haber hecho algo tan
sencillo como falsificar una autorizacion. O tan complicado como su magica
caja negra. Le di las gracias, y Rufo volvié a su tarea de cocinero.

Empecé a tirar todo aquello, menos el dinero y el pasaporte. Pero me parecio
un crimen ensuciar un lugar tan hermoso como las Aguas Cantarinas. El cinto
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de mi espada tenia una bolsa de cuero; lo meti todo alli, incluso el reloj, que se
habia parado.

Rufo habia instalado una mesa delante de la tienda de Star, y una luz en un
arbol encima de ella, y unas velas sobre la mesa. Se hizo de noche antes de que
Star saliera... y esperara. Finalmente me di cuenta de que estaba esperando mi
brazo. La acompané a su puesto en la mesa y aparté su silla para que se
sentara, y Rufo aparté la mia; Rufo llevaba un uniforme de lacayo de color
ciruela.

La espera habia valido la pena: Star llevaba el vestido verde que antes habia
exhibido para mi. Yo no sabia aun que Star utilizaba cosméticos, pero no se
parecia en absoluto a la vigorosa Ondina que se habia estado chapuzando
conmigo una hora antes. Tenia un aspecto delicado, como para ser colocada en
una vitrina. Parecia Liza Doolittle en el Baile.

Empezo a sonar «Cena en Rio», mezclandose con las Aguas Cantarinas.

Vino blanco con el pescado, vino rosado con la volateria, vino tinto con el
asado... Star charlaba y sonreia y se mostraba ocurrente. En un momento
determinado, mientras se inclinaba hacia mi para servirme, Rufo susurré:

-Los condenados a muerte comen vorazmente.
Le mandé al diablo, susurrando también.

Champan con el postre, y Rufo presenté solemnemente la botella para mi
aprobacion. Asenti. ¢Qué hubiera hecho Rufo si yo hubiese rechazado la
botella? ¢Ofrecer otra cosecha? Conac Napoleon con el café. Y cigarrillos.

Yo habia estado pensando en cigarrillos todo el dia. Aquellos eran Benson &
Hedges n&ordm; 5... y yo habia estado fumando pitillos negros franceses para
ahorrar dinero.

Mientras fumabamos, Star felicit6 a Rufo por la cena, y €l aceptd los
cumplidos -que yo secundé- con aire grave. Todavia no sé quién preparo
aquella cena hedonista. Rufo realizé la mayor parte del trabajo, pero Star pudo
haberse encargado de lo mas dificil mientras me estaban afeitando.

Después de una sobremesa sin prisas, saboreando el café y el conac, con la
luz de encima tamizada y una sola vela resplandeciendo sobre las joyas de Star
e iluminando su rostro, Star se levant6, y yo me puse en pie rapidamente y la
acompané a su tienda. Star se detuvo en la entrada.

-Mi senor Oscar...
De modo que la besé y la segui...

iY un ctierno! Estaba tan hipnotizado que me incliné sobre su mano y la
besé. Y aquello fue todo.

Y aquello me dejo sin nada que hacer mas que devolverle a Rufo mi ridiculo
atuendo y pedirle una manta. Rufo habia elegido un lugar para dormir a un
lado de la tienda de Star, de modo que yo escogi el mio al otro lado y me tumbé.
La temperatura era tan agradable que no hacia falta ni siquiera
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una manta.

Pero no me quedé dormido. La verdad es que tengo un vicio, un habito peor
que la marihuana, aunque no tan caro como la heroina. Podia dominarlo y
llegar a dormirme de todos modos... pero el hecho de que pudiera ver luz en la
tienda de Star y una silueta que no estaba cubierta ya por un vestido no
constituia una ayuda precisamente.

El vicio a que me refiero es el de leer. Treinta y cinco centavos de novela me
dejaban placidamente dormido. O Perry Mason. O aunque fueran los anuncios
de un antiguo ParisMatch que hubiera sido utilizado para envolver arenques.

Me levanté y me dirigi al otro lado de la tienda.
-iPssst! Rufo.

-Si, mi senor -Rufo se habia puesto en pie de un salto, con una daga en la
mano.

-Oye, ¢hay algo para leer en esa caja tuya?
-¢Qué clase de lectura?

-Lo que sea, cualquier cosa. Palabras en hilera.
-Un momento.

Se alejo, utilizando una linterna para rebuscar en su «equipaje». No tardo6 en
regresar, y me ofrecié un libro y una pequena lampara. Le di las gracias, volvi a
mi puesto y me tumbé.

Era un libro interesante, escrito por Albertus Magnus y aparentemente
robado del Museo Britanico. Alberto ofrecia una larga lista de recetas para
hacer cosas inverosimiles: como apaciguar tormentas y volar sobre nubes,
como imponerse a los enemigos, como asegurarse la fidelidad de una mujer...

Aqui esta la ultima: «Si quieres que una mujer no sea viciosa ni desee a otros
hombres, toma los miembros privados de Lobo, y los pelos que crecen en sus
mejillas, en sus cejas o en su barbilla, y quémalo todo, y mezcla la ceniza con
una bebida, y dasela a beber a la mujer sin que ella sepa lo que es, y no
deseara a ningun otro hombre.»

Aquello debia resultar fastidioso para el «Lobo». Y si yo hubiese sido la mujer
me hubiera fastidiado también a mi, ya que el brebaje debia ser algo
nauseabundo. Pero esa es la formula exacta, de modo que si tiene usted
problemas con su mujer y tiene un «Lobo» a mano, pruébela. Y
comuniqueme los resultados. Por correo, no personalmente.

Habia otras formulas para lograr que una mujer le amara a uno en las que
un «Lobo» era el ingrediente mas sencillo. De pronto solté el libro y apagué la
luz, y contemplé la silueta que se movia detras de aquella seda transparente.
Star se estaba cepillando los cabellos.

Luego dejé de atormentarme a mi mismo y contemplé las estrellas. Nunca me
habia aprendido las estrellas del Hemisferio Meridional; rara vez se ven
estrellas en un lugar tan himedo como el Sudeste de Asia, y un hombre dotado
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del sentido de la orientacion no las necesita.
Pero aquel cielo meridional era algo suntuoso.

Estaba contemplando una estrella o planeta (parecia estar rodeada por un
disco) muy brillante, cuando de pronto me di cuenta de que se estaba
moviendo.

Me incorporeé.

-¢Hey! ;Star! Ella contesto:

-¢Si, Oscar?

-Ven a ver. Un sputnik. Muy grande!

-Ya voy. -La luz de su tienda se apago, y Star se reunié conmigo
rapidamente, lo mismo que Papa Rufo, béstezando y rascandose el costillar. -
¢Donde, mi. senor? -pregunto Star.

Senalé.

-jAlli! Pensandolo bien, es posible que no sea un sputnik, sino uno de
nuestros satélites Eco. Es terriblemente grande y brillante.

Star me mir6 y se encogio de hombros. Rufo no dijo nada. Yo contemplé el
satélite o lo que fuera un rato mas, y luego miré a Star. Ella me estaba mirando
a mi, y no al satélite. Miré otra vez, observando como se movia contra un fondo
de estrellas.

-Star -dije-, eso no es un sputnik. Ni un Eco. Es una luna. Una verdadera
luna.

-Si, mi senor Oscar.
-Entonces, esto no es la Tierra.
-Exacto.

-Hmmmm... -Miré de nuevo a la pequena luna, moviéndose rapidamente
entre las estrellas, de oeste a este.

Star susurro:

- No tienes miedo, héroe mio?

-¢De qué?

-De estar en un mundo extrano.

-Me parece un mundo muy agradable.

-Lo es -asinti6 Star-, en muchos aspectos.

-Me gusta -dije-. Pero tal vez ha llegado el momento de que sepa algo mas
acerca de él. ;:Donde estamos? ¢A cuantos anos-luz, o lo que sea, y en qué
direccion?
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Star suspiro.

-Lo intentaré, mi senor. Pero no sera facil; td no has estudiado geometria
metafisica... ni otras muchas cosas.

Piensa en las paginas de un libro... -Yo tenia aun aquel recetario de Alberto
el Grande debajo de mi brazo; Star lo tomé-. Una pagina puede parecerse
mucho a otra. O ser muy diferente. Una pagina puede estar tan cerca de otra
como para tocarla, en todos sus puntos... y no tener nada en
comun con la pagina que toca. Nosotros estamos tan cerca de la Tierra -en este
momento- como dos paginas seguidas en un libro. Y sin embargo estamos tan
lejos de ella que la distancia no puede ser expresada por medio de anos-luz.

-Mira -dije-, no necesitas fantasear acerca de ello. Yo solia contemplar la
«Zona Crepuscular. Te refieres a otra dimension. Lo entiendo perfectamente.

Star enarco las cejas.

-Hay algo de eso, pero...

Rufo la interrumpio.

-Manana por la manana nos espera Igli.

-Si -dije-. Si tenemos que hablar con Igli manana por la manana, es mejor
que procuremos dormir un poco. Lo siento. A proposito, ¢quién es Igli?

-Ya te enteraras -dijo Rufo.
Alcé la mirada hacia aquella luna fugitiva.

-Sin duda. Bueno, siento haberos molestado por un absurdo error. Buenas
noches, amigos.

De modo que volvi a tumbarme, como un héroe formal (todo musculo y sin
gonadas, habitualmente), y ellos también se acostaron. Star no volvio a
encender la luz, de modo que no me qued6é nada que mirar aparte de las lunas
de Barsoom. Habia caido en un libro.

Bueno, confiaba en que fuera un éxito y en que el autor me mantuviera con
vida durante muchas secuelas. No podia quejarme del trato que se habia dado
al héroe, al menos hasta este capitulo. Y alli estaba Dejah Thoris, enroscada en
sus sedas, a menos de diez metros de distancia.

Pensé seriamente en arrastrarme hasta el borde de su tienda y susurrarle
que deseaba formularle unas cuantas preguntas acerca de la geometria
metafisica y cuestiones similares. Hechizos amorosos, tal vez. O limitarme a
decirle que fuera hacia frio y... ¢podia entrar en la tienda?

Pero no lo hice. El bueno de Rufo estaba enroscado al otro lado de aquella
tienda y tenia la desconcertante costumbre de despertarse rapidamente con
una daga en la mano. Y le gustaba afeitar cadaveres. Tal como ya he dicho, si
me dan a elegir, soy un cobarde.

Contemplé las fugitivas lunas de Barsoom, y me quedé dormido.
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VI

El canto de los pajaros es mejor que el timbre de un despertador.Me
desperecé voluptuosamente y oli a cafe, y me pregunté si habia tiempo para un
chapuzon antes del desayuno. Era otro dia perfecto, azul y claro y con el sol
recien salido, y me senti en disposicion de matar dragones antes de almorzar.
Pequenos desde luego.

Reprimi un bostezo y me levanté. El elegante pabellon habia desaparecido y
la caja negra casi habia recobrado su tamano normal:ahora no era mayor que
la caja de un piano. Star estaba arrodillada delante de una fogata, estimulando
a aquel café. Esta manana era una mujer de las cavernas, cubierta con una piel
muy suave, aunque no tan suave como la suya. De ocelote, tal vez. O de du
Pont.

-Buenos dias, Princesa -dije- ¢Como anda el desayuno? ¢Y donde esta tu
cocinero?

-Desayunaremos mas tarde -dijo Star- Ahora s6lo tomaras una taza de café
muy caliente y muy cargado: es preferible que estés de mal humor. Rufo ha
iniciado los parlamentos con Igli.

Me sirvio el café en un vaso de carto.

Bebi un sorbo, me quemé la boca, y escupi posos. El café se presenta en
cinco fases descendentes: Café, Java, Jamoke, Joe, y Carbonilla. Este brebaje
no pasaba de la fase cuarta.

Me interrumpi entonces. al ver a Rufo. Y compania. Numerosa compania. A
lo largo del borde de nuestra terraza alguien habia descargado el Arca de Noé.
Habia toda clase de animales, desde armadillos hasta cebues, la mayoria de
ellos con largos dientes amarillos.

Rufo estaba a unos cinco metros de distancia de aquel muestrario y frente a
un ciudadano particularmente grande y tosco. En aquel momento el vaso de
carton se rompio, y el café escaldé mis dedos.

-¢Quieres un poco mas? -pregunto Star.
Me soplé los dedos.
-No, gracias. ¢Esto es Igli?

-El del centro y al que Rufo esta hostigando. Los otros han venido a
presenciar el espectaculo, puedes ignorarlos.

-Algunos de ellos parecen hambrientos.

-La mayoria de los grandes son como el diablo de Cuvier, herbivoros.
Aquellos leones enormes nos devorarian... si Igli saliera vencedor. Pero soélo
entonces. El problema es Igli.

Observé a Igli con mas atencion. Parecia aquel esbozo de hombre de Dundee,
todo barbilla y sin frente, y reunia las caracteristicas menos atractivas de
gigantes y ogros del The Red Fairy Book. Nunca me gustéo demasiado aquel
libro.
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Era vagamente humano, usando el término generosamente. Me superaba en
estatura -alrededor de medio metro- y en peso -de ciento veinte a ciento
cincuenta kilos, pero yo soy mucho mas atractivo. El pelo crecia en €l a rodales,
como un césped enfermo; y uno sabia, sin que nadie se lo dijera, que nunca
habia utilizado un desodorante masculino para hombres muy varoniles. Los
nudos de sus musculos tenian nudos en ellos, y sus unas desconocian las
tijeras.

-Star -dije-, ¢cual es la naturaleza del problema que tenemos con €1?
-Tienes que matarle, mi senor.
Miré de nuevo a Igli.

-¢No podriamos negociar una coexistencia pacifica? ¢Inspeccion mutua,
intercambio cultural, etcétera?

Star sacudio la cabeza.

-No es lo bastante inteligente, como para eso. Esta aqui para impedir que
penetremos en el valle.., y una de dos: o muere, o morimos nosotros.

Respiré a fondo.

-Princesa, he llegado a una decision. Un hombre que siempre obedece la ley
es mas estupido aun que el que la quebranta continuamente. Este no es el
momento mas adecuado para preocuparse por el Acta Sullivan local. Quiero el
lanzallamas, un bazooka, unas cuantas bombas de mano, y el rifle mas pesado
de ese armario. ¢Puedes mostrarme la manera de sacarlo?

Star hurgo el fuego.

-Héroe mio -dijo lentamente-, lo siento de veras... pero la cosa no es tan
sencilla. ¢Te diste cuenta anoche, cuando estabamos fumando, de que Rufo
encendia nuestros cigarrillos con velas? ¢De que ni siquiera utilizaba un
encededor de bolsillo?

-Bueno.., no. No me fijé, ni me llamo la atencion.

-Esa norma contra las armas de fuego y los explosivos no es una ley como
las que vosotros tenéis en la Tierra. Es algo mas que eso; aqui resulta imposible
utilizar esas cosas. Si lo hiciéramos, esas cosas serian utilizadas contra
nosotros.

-¢Quieres decir que no funcionarian?

-No funcionarian. Para que lo entiendas, podriamos decir que quedarian
«embrujadas».

-Star. Mirame. Es posible que tu creas en brujas. Yo no. Y te apuesto siete
contra dos a que las ametralladoras Thompson tampoco creen en ellas. Me
propongo averiguarlo. ¢Me echaras una mano con la caja?

Por primera vez. Star parecio realmente preocupada.

-¢Oh, mi senor, te suplico que no lo hagas!
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-¢Por qué no?

-Incluso el intentarlo seria desastroso. ¢Acaso no crees que conozco los
azares y los peligros, y las leyes, de este mundo mas que tu? ¢Me creeras si te
digo que lo ultimo que desearia es tu muerte, si te juro solemnemente que mi
vida y mi seguridad dependen de las tuyas? jPor favor!

Resulta imposible no creer a Star cuando se pone asi. Dije, pensativamente:

-Tal vez tengas razon... pues en caso contrario ese personaje llevaria un
mortero del 81 bajo el brazo. Mira, Star, se me ocurre una idea todavia mejor.
¢Por qué no desandamos nuestro camino y regresamos a aquel lugar donde
capturamos las truchas? Dentro de cinco anos tendremos una pequena granja.
Y dentro de diez anos, cuando se haya corrido la voz, tendremos también un
pequeno motel con una estupenda piscina y un césped maravilloso.

Star apenas sonrio.
-Mi senor Oscar, no hay ningiin camino de regreso.
-¢Por qué no? Yo podria encontrarlo con los ojos cerrados.

-Pero ellos nos encontrarian a nosotros. No enviarian a Igli, sino a muchos
como €l, para perseguirnos y matarnos.

Suspiré de nuevo.

-Como quieras. De todos modos, dicen que los moteles apartados de una
carretera de primer orden son un mal negocio. En esa caja hay un hacha de
combate. Tal vez pueda rebanarle los pies antes de que se dé cuenta de mi
presencia.

Star sacudio la cabeza.

-¢Qué pasa ahora? -protesté-. ¢Acaso tengo que luchar contra él con un pie
metido dentro de un cubo? Cre.i que cualquier cosa que cortara o pinchara...
cualquier cosa que pudiera manejar con mis musculos.., era legal.

-Es legal, mi senor. Pero no daria resultado.
-¢Por qué no?

-Igli no puede ser muerto. Veras, no esta realmente vivo., Lo han hecho
invulnerable para este exclusivo proposito. Ni las espadas, ni los cuchillos, ni
siquiera las hachas le causarian el menor dano: rebotarian contra €l. Yo lo he
visto.

-¢Quieres decir que es un robot?

-No, si piensas en mecanismos y ruedas y circuitos impresos. Seria mas
apropiado decir que es un «Golem». El Igli es una imitacion de vida -anadio
Star-. Mejor que la vida en algunos aspectos, dado que no existe ningun medio,
ninguno que yo conozca, para matarle. Pero peor que la vida también, ya que
Igli no es muy inteligente ni equilibrado. Tiene una astucia elemental. Rufo esta
trabajandole ahora en ese sentido, calentandole por asi decirlo para ti,
excitandole de modo que no pueda pensar correctamente.
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-¢De veras? jCaramba! No debo olvidarme de darle las gracias a Rufo por eso.
Bueno, Princesa, ¢qué se supone que tengo que hacer ahora?

Star extendio las manos como si la cosa fuera evidente.
-Cuando estés preparado, desconectaré las defensas... y entonces le mataras.

-Pero acabas de decir... -Me interrumpi. Cuando disolvieron la Legion
Extranjera francesa, quedaron pocos camios abiertos delante de nosotros, los
tipos romanticos. Umbopa hubiera manejado bien esto. Y Conan, desde luego.
O Hawk Carse. O incluso Don Quijote, ya que «aquello» tenia tamano
aproximado de un molino de viento-. De acuerdo, Princesa, adelante con
ello.¢Puedo escupir en mis manos? ¢O esta prohibido también?

Star sonri6 sin hoyuelos y dijo, muy seria:

-Mi senor Oscar, todos escupiremos en nuestras manos; Rufo y yo
lucharemos a tu lado. Y triunfaremos... o moriremos todos.

Nos acercamos a Rufo, que le estaba haciendo muecas a Igli y gritaba:

-¢Quién es tu padre, Igli? Tu madre era un cubo de basura, pero, ¢quién es
tu padre? jMiradle! No tiene ombligo! jJaaa!

Igli replico:

-iTu madre ladra! ;Y tu hermana rebuzna! -pero mas bien débilmente, pensé.
Era evidente que aquella observacion acerca del ombligo le habia herido en lo
mas vivo: no tenia ombligo, por supuesto.

Lo anterior no es exactamente lo que ambos dijeron, salvo la observacion
acerca del ombligo. Me gustaria reproducirlo tal cual, ya que en el idioma
neviano el insulto es un arte elevado comparable a la poesia. De hecho, el no va
mas de la gracia literaria consiste en dirigirse a un enemigo
(publicamente) en alguna forma poética dificil, la sextina, por ejemplo, con cada
una de las palabras destilando vitriolo.

Rufo grit6 alegremente:

-iFabricate uno, Igli! Aprieta un dedo contra tu vientre y fabricate uno. Te
dejaron en medio de la lluvia y echaste a correr. Se olvidaron de terminarte.
¢Llamas a eso una nariz? -Se volvio hacia mi y me dijo, en inglés-: ;:Coémo lo
quieres, jefe? :Medio crudo? ¢O muy asado?

-Procura entretenerle mientras estudio el asunto. ¢No entiende el inglés?
-Ni jota.
-Bien. ¢Hasta qué punto puedo acercarme a €l sin que me agarre?

-Tanto como quieras, mientras las defensas estén conectadas. Pero, Jefe..,
mira, se supone que no debo aconsejarte, cuando pasemos a la accion no dejes
que te ponga la mano encima.

-Lo procurare.

-Ten cuidado sobre todo con los genitales -Rufo volvié la cabeza y grito-:
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jJaaal jlgli coge su nariz y se la come!

-Anadio-: Ella es un buen médico, el mejor, pero de todas maneras ten
cuidado.

-Lo tendré.

Me acerqué mas a la barrera invisible, y alcé la mirada hacia aquel ser. El
inclinod la suya hacia mi y empezo a grunir, de modo que le saqué la lengua y le
dediqué unos cuantos gestos del mas puro estilo Bronx. El viento soplaba en
direccion a mi, y ello me permitio adivinar que el tal Igli no se habia banado
desde hacia treinta o cuarenta anos: olia peor que una letrina al aire libre en
verano.

Aquello puso en mi el germen de una idea.

-Star, ¢sabe nadar ese querubin? Star me mir6 con aire de sorpresa.
-En realidad no lo sé.

-Tal vez se olvidaron de programarbo para ello. ¢Qué tal nadas tu, Rufo?
Rufo se encogio de hombros.

-Ponme a prueba -dijo-. Podria ensenarle a nadar a un pez. jIgli! {Dinos por
qué la cerda no te besaria!

Star nadaba como una foca. Mi estilo es mucho mas tosco, pero sirve para el
caso.

- Star, es posible que no se pueda matar a ese monstruo, pero respira. Tiene
algin tipo de metabolismo de oxigenaciéon, aunque queme petroleo. Si
mantenemos su cabeza debajo del agua un buen rato -el tiempo necesario-,
apuesto a que el fuego se apagara.

Star me mir6 con los ojos muy abiertos.

-Mi senor Oscar... mi paladin... no me equivoqué contigo.

-Requerira cierto esfuerzo. ¢Has jugado alguna vez a waterpolo, Rufo?
-Lo inventé yo.

Confié en que fuera cierto. Yo habia jugado... una vez. Es una experiencia
interesante.., una vez.

-Rufo, ¢puedes atraer a nuestro amigo hacia la orilla? Supongo que la
barrera sigue esta linea de bichos peludos y emplumados... Si es asi, podriamos
llevarle a esa parte de la orilla con la balsa mas profunda debajo... esa en la que
ta y yo nos chapuzamos, Star.

-No hay problema -dijo Rufo-. Si avanzamos hacia alli, €l nos seguira.

-Me gustaria que lo hiciera corriendo. Star, ¢cuanto tiempo tardas en
desconectar la barrera?

-Puedo hacerlo en un instante, mi sefnor.
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-De acuerdo. Entonces, este es el plan. Rufo, quiero que impulses a Igli a
perseguirte, lo mas rapidamente posible... y que te dirijas hacia el lugar de la
orilla que he mencionado. Star, cuando Rufo llegue a la orilla, desconecta la
barrera inmediatamente, sin esperar a que yo te lo diga. Entonces,
Rufo, te lanzaras de cabeza al agua y nadaras como si te persiguiera el mismo
diablo: no permitas que te agarre. Con un poco de suerte, si Igli se mueve con
rapidez, con lo grande y torpe que es, caera al agua, lo mismo si se propone
hacerlo como si no. Pero yo te seguiré también,
flanqueandote y un poco detras de ti. Si Igli logra frenar su carrera, le empuj
aré por detras y le haré caer al agua. Luego jugaremos todos a waterpolo.

-Nunca he visto jugar a waterpolo -dijo Star en tono dubitativo.

-No habra ningun arbitro. Esto significaque los tres saltaremos sobre Igli, en el
agua, y le sumergiremos y le mantendremos sumergido... y nos ayudaremos el
uno la otro a impedir que €l nos sumerja a nosotros. Con lo grandote que es, a
menos de que sea un nadador excepcional, se encontrara en evidente
inferioridad. Lo Ginico que tenemos que hacer es retenerle debajo del agua sin
permitirle respirar ni una sola vez, hasta que deje de ofrecer resistencia.
Entonces, para mas seguridad, le ataremos unas cuantas piedras al cuerpo... lo
mismo si esta vivo como si esta muerto. ¢Alguna pregunta?

Rufo sonrié como una gargola.
-iEsto va a ser divertido!

Aquel par de pesimistas parecieron creer que la cosa daria resultado, de
modo que pusimos el plan en marcha. Rufo grit6 un comentario acerca de las
costumbres personales de Igli que hubiera censurado incluso la Olympia Press,
y luego desafio a Igli a que le alcanzara, excitandole con alusiones a su posible
carencia de elementos mas especificamente masculinos que el ombligo.

Igli tardo largo rato en ponerse en movimiento, pero cuando lo hizo resulto
evidente que era mucho mas rapido que Rufo. Yo no soy lento, ni mucho
menos, pero me vi con serias dificultades para no perder distancia con el
gigante, unos cuantos metros detras de €l y ligeramente a su izquierda.Confié
en que Star no desconectaria la barrera si advertia que Igli podia alcanzar a
Rufo en tierra firme.

Sin embargo, Star desconecto la barrera en el preciso instante en que Rufo
alcanzaba la orilla y se lanzaba de cabeza al agua sin detener su carrera,tal
como habiamos planeado.

Pero eso fue todo.

Creo que Igli era demasiado estupido como para darse cuenta
inmediatamente de que la barrera habia desaparecido. Lo cierto es que en vez
de seguir directamente a Rufo se desvio bruscamente hacia la izquierda. Con
esta maniobra perdio velocidad, y no tuvo ninguna dificultad en detenerse en
tierra firme.

Le embesti por detras, con todas mis fuerzas, y se derrumbo... pero no cayo
al agua. Y subitamente me encontré atrapado por un golem excitado y
maloliente.
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Pero inmediatamente conté con la ayuda de un gato salvaje, al que no tardo
en unirse Rufo, chorreando agua.

Sin embargo, la lucha era tremendamente desigual, y estabamos destinados
a perderla. Igli pesaba muchisimo mas que todos nosotros juntos, y era todo
musculo y unas y dientes. Estabamos recibiendo aranazos, contusiones y
magulladuras... y no le haciamos el menor dano a Igli. Oh, gritaba como un
condenado cada vez que uno de nostros le retorcia una oreja o le doblaba un
dedo hacia atras, pero en realidad no le estabamos lastimando, y €l nos estaba
lastimando a nosotros. No existia la menor posibilidad de arrastrar a aquella
mole hasta el agua.

Yo habia empezado por rodear sus rodillas con mis brazos, y seguia
haciéndolo, por pura necesidad, en tanto que Star trataba de sujetar uno de
sus brazos y Rufo el otro. Pero la situacion era fluida: Igli se retorcia como una
serpiente de cascabel, y lograba continuamente liberar alguna de sus
extremidades e intentar aranar y moder. Esto nos conducia a las mas extranas
posturas, y de pronto me encontré colgando de un calloso pie, tratando de
retorcerlo, mientras contemplaba la boca abierta de Igli, ancha como una
trampa para osos y mucho menos atractiva. Sus dientes necesitaban una
limpieza a fondo.

De modo que introduje el dedo gordo de su pie en su boca.

Igli grité, de modo que segui empujando, y no tardé en no tener espacio para
gritar. Segui empujando.

Cuando Igli se habia tragado su pierna izquierda hasta la rodilla, logré liberar
su brazo derecho que Star sujetaba, y agarr6 su pierna en trance de
desaparicion.., y yo agarré su muneca.

-jAyudame! -le aullé a Star-. {Empuja!

Star capto la idea y empujo conmigo. Aquel brazo penetr6é en la boca de Igli
hasta el codo, y la pierna entré un poco mas, casi hasta el muslo. Rufo se unio
a nuestros esfuerzos y consiguio introducir la mano izquierda de Igli en la boca
del gigante, el cual ya no luchaba con tanto vigor,
probablemente porque le faltaba aire para respirar, de modo que introducir su
pie derecho en su boca requiri6 solamente decision, con Rufo tirando de su
nariz hacia arriba mientras yo apretaba con mi rodilla su mentén hacia abajo y
Star empujaba.

Continuamos alimentandole con sus propias extremidades, hundiéndolas en
su boca centimetro a centimetro en un esfuerzo continuado. Igli seguia
estremeciéndose y tratando de soltarse cuando le habiamos enrollado hasta las
caderas y sus pestilentes sobacos estaban a punto de desaparecer.

Era como enrollar una bola de nieve al revés: cuanto mas empujabamos,
mas pequeno se hacia y mas se distendia su boca... el espectaculo mas
desagradable que he presenciado nunca. No tardé en quedar reducido al
tamano de un balon medicinal.., y luego a un balon de fatbol.., y luego a una
pelota de béisbol.., y yo lo enrollé entre las palmas de mis manos y segui
empujando, con fuerza.
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...una pelota de golf, una canica.., un guisante.., y finalmente s6lo quedoé en
mis manos un poco de grasa sucia.

Rufo respir6é profundamente.

-Supongo que eso le ensenara a no ponerse el pie en la boca delante de sus
superiores. ¢Quién esta a punto para el desayuno?

Todos nos banamos, utilizando abundante jabon, y luego Star se ocupo de
nuestras heridas e hizo que Rufo tratara las de ella, bajo sus
instrucciones.Rufo tiene razon: Star es el mejor de los médicos. El liquido que
nos aplico no escocia, los cortes se cerraron, y los parches flexibles que coloco
encima de ellos no tenian que ser cambiados y caian a su debido tiempo sin
que se produjera ninguna infeccion ni quedara ninguna cicatriz. Rufo tenia una
mordedura muy grave, casi cuarenta centavos de hamburguesa arrancados de
su nalga izquierda, pero cuando Star terminé con él pudo sentarse sin
experimentar al parecer la menor molestia.

Rufo nos sirvio unos dorados panecillos y grandes salchichas alemanas,
rebosantes de grasa, y litros de buen café. Era casi mediodia cuando Star volvio
a desconectar la barrera e iniciamos nuestro descenso por el acantilado.

VII

La distancia desde lo alto de la gran cascada hasta el valle de Nevia es de
unos trescientos metros de acantilado cortado a pico; hay que descender por
una cuerda, girando lentamente como una arana. No se lo aconsejo a nadie;
resulta mareante, y yo estuve a punto de perder aquellos suculentos panecillos.

La vista es espléndida. Se ve la cascada de lado, chorreando libremente, sin
mojar el acantilado, y cayendo desde tan alto que se disuelve en neblina antes
de tocar el fondo. Se ve también un valle, demasiado lujuriante y verde y
hermoso para ser verdad: marjal y bosque al pie del acantilado,campos
cultivados a media distancia y durante unos cuantos kilometros y, mucho mas
alla, brumosa en la base pero clara en las cumbres, una imponente muralla de
montanas cubiertas de nieve.

Star me habia descrito el valle.

-Primero nos abriremos paso a través del marjal. Después de eso la marcha
sera mas facil: sélo tendremos que prestar mucha atencion a las aves de presa.
Porque llegarernos a un camino enladrillado, muy agradable.

-¢Un camino de ladrillos amarillos? -pregunté.
-Si. Esa es la arcilla que tienen. ¢Importa?
-Supongo que no. Y luego, ¢qué?

-Después de eso nos detendremos a pasar la noche con una familia, los
hacendados de la region. Buenas personas, te gustaran.

-Y luego la cosa se pondra fea -anadioé Rufo.
-iRufo, no llames al mal tiempo! -le reproch6 Star-. Ahorrate los comentarios,
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por favor, y deja que Oscar se enfrente con sus problemas a medida que se le
presenten, descansado, con la vista clara y sin preocupaciones. ¢Conoces a
alguien mas que pudiera habérselas entendido con Igli?

-Bueno, si lo planteas de ese modo... no.

-Lo planteo de ese modo, Todos hemos dormido tranquilamente esta noche.
¢No basta con eso? Tu disfrutaste tanto como cualquiera.

-Lo mismo que tu.

-¢Cuando he dejado de disfrutar de algo? Mantén la lengua quieta. Bien,
Oscar, al pie del acantilado se encuentran los Fantasmas Cornudos: no hay
modo de evitarlos, nos veran llegar. Con un poco de suerte no veremos a nadie
del Gang del Agua Fria; permanecen entre las brumas. Pero si tenemos la mala
suerte de encontrar a ambos, podemos tener la buena suerte de que luchen
entre ellos y se desinteresen de nosotros. El camino a través del marjal es
traicionero; estudia el mapa que he dibujado para ti hasta que te lo aprendas
de memoria, Solo hay suelo firme donde crecen unas pequenas flores amarillas,
por solido y seco que parezca el terreno en otros lugares. Pero, como puedes
ver, hay tantos caminos laterales y callejones sin salida que podriamos estar
dando vueltas todo el dia y ser sorprendidos por la oscuridad... y no salir nunca
de alli,

De modo que aqui estaba, bajando el primero, porque los Fantasmas
Cornudos estarian esperando abajo. Mi privilegio. ¢Acaso no era un «Héroe»?
¢Acaso no habia hecho que Igli se tragara a si mismo?

Pero me hubiera gustado que los Fantasmas Cornudos fueran realmente
fantasmas. Eran animales bipedos, omnivoros. Comian de todo, incluido
Fantasma Cornudo, y especialmente viajeros. Del vientre para arriba me fueron
descritos como algo parecido al Minotauro; del vientre para abajo eran satiros
de pies planos. Sus extremidades superiores eran brazos cortos pero sin
verdaderas manos: no tenian pulgares.

iPero, oh, aquellos cuernos! Tenian cuernos como los astados de Texas, pero
apuntando hacia arriba y hacia adelante.

Sin embargo, hay una manera de convertir a un Fantasma Cornudo en un
verdadero fantasma. Hay un lugar blando en su craneo, como en la cabeza de
un bebé, entre aquellos cuernos. Dado que el animal embiste con la cabeza
baja, tratando de ensartarle a uno, aquel es el Unico lugar vulnerable que
puede ser alcanzando. Lo unico que hace falta es mantenerse a pie firme, no
retroceder, apuntar a aquel pequeno blanco... y golpearlo.

De modo que mi tarea era sencilla. Bajar el primero, matar a tantos
Fantasmas Cornudos como fuera necesario para que Star pudiera descender
sin peligro, y luego protegerla hasta que Rufo hubiera bajado. Después de eso
quedariamos en libertad para abrirnos paso a través del marjal hacia un lugar
seguro. Si el Gang del Agua Fria no se unia a la fiesta...

Traté de hacer mas comoda mi postura en la cuerda por la que estaba
bajando -mi pierna izquierda se me habia dormido- y miré hacia abajo. Me
encontraba a unos treinta metros del comité de recepcion, reunido alli.
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Parecia un campo de esparragos. De bayonetas.

Hice la senal convenida para interrumpir el descenso. Arriba, muy lejos de
mi, Rufo sujeto la cuerda; quedé colgando en el aire, oscilando, y traté de
pensar. Si descendia mas hacia aquella muchedumbre, podria cargarme a un
par de Fantasmas Cornudos antes de ser empalado. O tal vez a ninguno... Lo
Unico cierto era que estaria muerto mucho antes de qué mis amigos pudieran
reunirse conmigo.

Por otra parte, ademas de aquel lugar blando entre los cuernos, cada uno de
aquellos bichos tenia un bajovientre vulnerable, propicio para las flechas. Si
Rufo me bajara un poco...

Le hice la senal. Empezo a soltar cuerda, un poco a sacudidas, y casi se
perdio mi senal para que volviera a parar. Tuve que encoger mis piernas;
aquellos bebés se empujaban unos a otros en su afan de alcanzarme. Un
Nijinsky entre ellos logr6 rascar la suela de mi borcegui izquierdo,
poniéndome la carne de gallina

Estimulado por aquel aviso, me icé a mi mismo con las manos por la cuerda
hasta poner mis pies a salvo. Una vez conseguido esto, descolgué la ballesta
que llevaba en bandolera y la tensé. Esta hazana hubiera sido digna de un
consumado acrobata: ¢ha intentado usted alguna vez disparar una ballesta
colgado del extremo de una cuerda de trescientos metros de longitud y agarrado
a la misma cuerda con una sola mano?

De esa manera se pierden flechas. Yo perdi tres, y casi me perdi a mi mismo.

Traté de atar mi cinturén alrededor de la cuerda. Eso hizo que colgara
cabeza abajo y que perdiera mi sombrero de Robin Hood y mas flechas. A mi
auditorio le gusté aquel numero; aplaudieron -creo que fue un aplauso-, de
modo que bisé el numero, pero esta vez tratando de levantar mi cinturén a la
altura de mi pecho de modo que me permitiera colgar mas o menos erguido... y
tal vez disparar un par de flechas.

No solté mi espada, desde luego.

Hasta entonces, mis Unicos resultados habian sido atraer espectadores
(«iMama, mira qué divertido es ese hombre!»), y hacerme oscilar a mi mismo de
un lado a otro como un péndulo.

Por malo que fuera esto ultimo, me dio una idea. Empecé a incrementar
aquella oscilacion, dandome impulso como si estuviera en un columpio. Era
una tarea lenta, ya que el periodo de aquel péndulo del cual yo era la pesa era
de mas de un minuto... y no resulta conveniente tratar de apresurar el ritmo de
un péndulo; hay que trabajar con €l, no contra €él. Confiaba en que mis amigos
podrian ver lo suficiente como para suponer lo que yo estaba haciendo, y no lo
estropearian.

Al cabo de un espacio de tiempo irrazonablemente largo me estaba
balanceando hacia adelante y hacia atras en un arco achatado de unos treinta
metros de longitud, pasando con mucha rapidez por encima de las cabezas de
mi auditorio en la parte mas baja de mi balanceo y ralentizando la
velocidad al final de cada balanceo. Al principio, aquellas cabezas cornudas
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trataron de moverse conmigo, pero se cansaron de aquello y se agacharon cerca
del punto central y contemplaron el espectaculo, moviendo sus cabezas
mientras yo me columpiaba, como espectadores de un partido de tenis a
camara lenta.

Pero siempre hay algiin maldito innovador. Mi intencion era la de dejarme
caer en un extremo de aquel arco en la parte del acantilado y resistir alli, con
mi retaguardia protegida por la pared de roca. El terreno era alli mas elevado, y
la caida no resultaria tan peligrosa. Pero uno de aquellos diablos cornudos
adivindé mis intenciones y troté hacia aquel extremo del balanceo. Fue seguido
por dos o tres mas.

Eso cambi6 las cosas: tendria que dejarme caer en el otro extremo. Pero el
joven Arquimedes lo adivin6 también.Dejo a sus compinches junto a la cara del
acantilado y troto detras de mi. Me adelanté a €l en el punto mas bajo del
balanceo... pero volvié a atraparme mucho antes de que yo alcanzara el punto
muerto. So6lo tenia que recorrer unos treinta metros en treinta segundos: un
simple paseo. Estaba debajo de mi cuando yo llegué alli.

La situacion era critica. Solté mis pies, me colgué de una sola mano y
desenvainé la espada durante aquella travesia demasiado lenta, y me dejé caer
de todos modos. Mi intencion era la de golpear aquel lugar blando en su cabeza
antes de que mis pies tocaran el suelo.

Pero fallé el golpe, y €l me falléo a mi, y cai rodando a su lado, y me puse
rapidamente en pie, y eché a correr hacia la cara del acantilado mas proxima a
mi, pinchando a aquel genio en el vientre con mi espada sin detenerme.

Aquella estocada me salvo. Sus amigos y parientes se pararon a discutir
acerca de a quién le correspondia el costillar antes de que un grupo de ellos
avanzara hacia mi. Esto me dio tiempo a asentar los pies sobre un montéon de
piedras en la base del acantilado, donde podia jugar a «Fuera de mi Castillo», y
envainé mi espada y coloqué una flecha en la ballesta.

No aguardé a que me embistieran. Me limité a esperar hasta que estuvieron
lo bastante cerca para no fallar, apunté a la espoleta del viejo toro que iba en
cabeza del grupo, si es que tenia espoleta, y disparé el dardo tras haber tensado
al maximo la ballesta.

El dardo lo atraveso de parte a parte y se clavo en el Cornudo que avanzaba
tras él.

Esto provocé otra discusion sobre el precio de las chuletas. Se comieron a los
dos, unas y dientes incluidos. Esa era su debilidad: todo apetito y poco cerebro.
Si hubieran cooperado entre ellos, podrian haberse hecho conmigo cuando
llegué al suelo. Pero en vez de eso se pararon a almorzar.

Alcé la mirada. En lo alto, Star era una diminuta arana colgada de un hilo;
su figura aumenté rapidamente de tamano. Me deslicé a lo largo de la pared
hasta situarme frente al lugar donde Star aterrizaria, a unos diez metros del
acantilado.

Cuando estuvo a unos quince metros del suelo, Star le hizo la senal a Rufo
para que no soltara mas cuerda, desenvainé su espada, y me saludo.

61



62

-iEspléndido, Héroe mio!

Todos llevabamos espadas; Star habia escogido un sable de duelo con una
hoja de 32&acute;&acute; : una espada muy grande para una mujer, pero Star
es una mujer robusta. También habia metido en la bolsa de su cinto material
meédico, un detalle que me habia parecido ominoso.

Desenvainé y le devolvi el saludo. Los Cornudos no me molestaban todavia
aunque algunos de ellos, habiendo terminado de almorzar o habiendo sido
excluidos del festin, empezaban a dedicarme su atencion. Envainé de nuevo mi
espada y coloqué una flecha en la ballesta.

-Empieza a balancearte, Star, en direccion a mi. Haz que Rufo baje un poco
mas la cuerda.

Star envain6é su espada y le hizo la senal a Rufo, el cual solté cuerda
lentamente hasta que Star estuvo a unos tres metros del suelo e hizo la senal
de alto.

-jAhora, balancéate! -grité.

Aquellos sanguinarios nativos se habian olvidado de mi; los que no seguian
ocupados devorando a Primo Abbie o a Tio Abuelo John estaban contemplando
a Star.

-De acuerdo -respondi6 Star-. Pero tengo un trozo de cuerda para lanzar.
¢Puedes cogerla?

-jOh! -Mi adorable y lista amiga habia observado mis maniobras y habia
calculado lo que seria necesario-. jEspera un momento! Voy a distraer a estos
bichos.

Acerqué una mano a mi carcaj y conté las flechas al tacto: siete. Habia
empezado con veinte y habia utilizado una; el resto se habia perdido.

Usé tres apresuradamente, a derecha, a izquierda y al frente, eligiendo los
blancos lo mas lejos que me atrevi a arriesgarme, apuntando a la parte central
de los cuerpos y confiando en que aquella maravillosa ballesta impulsaria los
dardos en linea recta. Desde luego, la multitud recibiria encantada carne fresca
como un donativo del gobierno.

-jAhoral

Diez segundos mas tarde recogia a Star en mis brazos y cobraba un beso de
una fracion de segundo como portazgo.

Diez minutos mas tarde Rufo habia bajado empleando la misma tactica, a
costa de tres de mis flechas y dos de las mas pequenas de Star. Tuvo que
bajarse a si mismo, sujetando el extremo de la cuerda debajo de sus sobacos.
En cuanto llego al suelo empezo a tirar de la cuerda para soltarla del
acantilado.

-iDeja eso! -le grito Star-. No tenemos tiempo, y pesa demasiado para
llevarla.

-La pondré en la caja.
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-No.
-Es una buena cuerda -insistio Rufo-. La necesitaremos.

-Lo que necesitaras sera una mortaja si no cruzamos el marjal antes de que
se haga de noche. -Star se volvio hacia mi-. ;:Como saldremos de aqui, mi
senor?

Miré a mi alrededor. Delante de nosotros y a la izquierda habia unos cuantos
Cornudos, que no parecian decididos a acercarse mas. A nuestra derecha y
encima de nosotros la gran nube en la base de las cascadas formaba un encaje
iridiscente en el cielo. A unos trescientos metros delante de nosotros se erguian
unos arboles e inmediatamente detras de ellos empezaba el marjal.

Avanzamos rapidamente, yo en cabeza, Rufo y Star cubriendo los flancos,
todos con una flecha en la ballesta. Les habia dicho que desenvainaran las
espadas si algun Fantasma Cornudo se acercaba a una distancia de cincuenta
pasos.

Ninguno lo hizo. Un idiota avanzo6 en linea recta hacia nosotros, solo, y Rufo
le derribé con una flecha a cien pasos de distancia. Cuando llegamos cerca del
cadaver Rufo desenvainé su daga.

-iNo lo toques! -dijo Star, visiblemente irritada.

-Solo iba a coger las pepitas para darselas a Oscar.

-Y hacer que nos maten a todos... Si Oscar quiere pepitas, las tendra.
-¢Qué clase de pepitas? -pregunté, sin detenerme.

-De oro, Jefe. Esos bichos tienen buche, como las gallinas. Pero lo Ginico que
conservan en €l es el oro que tragan. Los viejos pueden tener de diez a doce
kilos.

Silbé.

-Aqui abunda el oro -explico Star-. Hay un gran montén en la base de las
cascadas, en el interior de la nube, acumulado a lo largo de muchos
siglos.Provoca luchas entre los Fantasmas y el Gang del Agua Fria, debido a
que los Fantasmas tienen ese raro apetito y a veces se arriesgan a penetrar en
la nube para satisfacerlo.

-No he visto todavia a ningiin miembro del Gang del Agua Fria -comenté.
-Ruega a Dios que no lo veas -respondio Rufo.

-Razon de mas para que nos adentremos en el marjal -anadié Star-. El Gang
no penetra en €l, e incluso los Fantasmas no se atreven a llegar muy lejos. A
pesar de sus pies planos, pueden hundirse.

-¢Hay algo peligroso en el propio marjal?

-En abundancia -dijo Rufo-. De modo que asegurate de pisar las flores
amarillas.

-Vigila donde pones tus propios pies. Si ese mapa es correcto, encontraré el
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buen camino. ;Qué aspecto tienen los miembros del Gang del Agua Fria?
Rufo dijo pensativamente:

-¢cHas visto alguna vez a un hombre al cabo de una semana de haberse
ahogado?

Perdi todo interés en el asunto.

Antes de llegar a los arboles, nos pusimos las ballestas en bandolera y
desenvainamos las espadas. Y alli, debajo de los arboles, nos atacaron. Los
Fantasmas Cornudos, quiero decir, no el Gang del Agua Fria. Una emboscada
con todas las de la ley, a cargo de un grupo numeroso, ignoro
cuantos. Rufo maté a cuatro o cinco y Star al menos a dos, y yo dancé de un
lado para otro, mostrandome activo y tratando de sobrevivir.

Tuvimos que trepar por encima de los cadaveres para avanzar, demasiados
para contarlos.

Penetramos en el marjal, siguiendo los senderos de pequenas flores doradas
y las vueltas y revueltas del mapa en mi cerebro. Al cabo de media hora
aproximadamente, llegamos a un claro grande como un garaje de dos plazas.
Star dijo débilmente:

-Ya hemos llegado bastante lejos.

Habia estado apretando una mano contra su costado, pero no habia querido
detenerse hasta entonces, a pesar de que la sangre manchaba su tunica y
resbalaba a lo largo de su muslo izquierdo.

Dejo que Rufo la atendiera a ella en primer lugar, mientras yo vigilaba las
inmediaciones del claro. Experimenté un gran alivio al ver que no reclamaban
mi ayuda ya que, después de haber quitado cuidadosamente la tinica a Star,
me senti enfermo al comprobar el alcance de su herida.., y sin que hubiera
brotado de sus labios un solo gemido. jAquel cuerpo dorado... herido!

Pero se repuso como por arte de magia, una vez que Rufo hubo seguido sus
instrucciones. Star curé a Rufo, luego me cur6é a mi: media docena de heridas
cada uno, pero rasgunos comparados con la cornada que ella habia recibido.

Después de curarme, Star dijo:

-Mi senor, ¢cuanto tardaremos en salir del marjal? Medité unos instantes.
-¢cEmpeora el camino a partir de aqui?

-No. En todo caso, mejora un poco.

-No mas de una hora.

-Bien. Tirad esas ropas asquerosas. Rufo, desempaca un poco y saca ropas
limpias y mas flechas. Oscar, las necesitaremos para las aves de presa, cuando
hayamos dejado los arboles atras.

La pequena caja negra lleno la mayor parte del claro antes de que Rufo la
hubiese desplegado lo suficiente como para sacar ropas y llegar al arsenal.Pero
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las ropas limpias y el carcaj lleno me hicieron sentir como un hombre nuevo,
especialmente después de que Rufo sacara medio litro de conac que nos
repartimos equitativamente. Star repuso su provision de medicamentos, y luego
ayudé a Rufo a cerrar la caja.

Tal vez Rufo estaba marcado por haber ingerido el conac con el estomago
vacio. O quiza por la pérdida de sangre. O tal vez se debi6 a la mala suerte de
un inadvertido parche de barro resbaladizo. Lo cierto es que Rufo tenia la caja
en sus brazos, a punto de cerrarla del todo, cuando resbald, recobro el
equilibrio violentamente... y la caja sali6 despedida de sus brazos y cayoé en una
charca de color achocolatado.

Quedo lejos de nuestro alcance. Aullé:
-iRufo, quitate el cinturon!
Yo ya estaba deshebillando el mio.

-iNo, no! -grit6 Rufo-. {No te acerques a la charca! Una esquina de la caja
estaba aun a la vista. Uniendo nuestros dos cinturones, y agarrado a ellos, yo
sabia que podia alcanzar la caja, aunque la charca no tuviera fondo. Y lo dije,
furiosamente.

-iNo, Oscar! -intervino Star-. Rufo tiene razon. Vamonos de aqui. Aprisa.

De modo que reemprendimos la marcha: yo delante, Star acariciando mi
nuca con su aliento y Rufo pisandole los talones a ella.

Habiamos recorrido un centenar de metros cuando estallo un volcan de
barro detras de nosotros. No demasiado ruidoso, solo una especie de rugido y
un leve temblor de tierra, y luego una lluvia muy sucia. Star moderé el paso y
dijo en tono de satisfaccion:

-Bueno, eso es todo.
Rufo dijo:
-iLastima de licor!

-Eso no me importa -respondi6é Star-. Hay licor en todas partes. Pero tenia
vestidos nuevos alli, y muy bonitos, Oscar. Queria que tu los vieras; los compré
pensando en ti.

No contesté. Estaba pensando en un lanzallamas, y en una M-1, y en un par
de cajas de municion. Y en el licor, desde luego.

-iMe has oido, mi sefor? -insistié Star-. Queria lucir esos vestidos para ti.

-Princesa -contesté-, siempre llevas puesto el mas maravilloso de los
vestidos.

Oi la risa feliz que acompana a sus hoyuelos.

-Estoy segura de que has dicho eso mas de una vez. Y sin duda con gran
éxito.
Salimos del marjal mucho antes de que se hiciera de noche, y poco después
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encontramos el camino de ladrillos. Las aves de presa a que habia aludido Star
no constituyen ningun problema. Son unos animales tan asesinos que si se
dispara una flecha en direccion a ellos, un miembro de la banda girara en el
aire para salir a su encuentro, tragandose limpiamente el dardo. Por regla
general, recuperabamos las flechas.

Nos encontramos entre campos arados poco después de haber alcanzado el
camino, y simultaneamente fuimos perdiendo de vista a las aves de presa. A la
puesta del sol, pudimos ver las construcciones anexas y las luces de la
hacienda en la que Star dijo que pasariamos la noche.

VIII

Milord Doral't Giuk Dorali tendria que haber sido tejano. No quiero decir que
el Doral pudiera ser confundido con un tejano, sino que poseia
aquellaesplendidez del ta-pagas-el-almuerzo-y-yo-pago-los-Cadillacs.

Su casa era del tamano de una tienda de circo, y tan prodiga como una cena
de Accion de Gracias: opulenta, suntuosa, con refinada marqueteria y joyas
engastadas. Sin embargo, tenia un aspecto descuidado, y si uno no miraba
donde ponia los pies podia pisar un juguete infantil o tropezar con cualquier
cacharro y romperse la clavicula. Habia ninos y perros por todas partes, y era
preciso sortear a los mas cachorros -ninos y perros-. Al Doral no le peocupaba.
Al Doral no le preocupaba nada, gozaba de la vida.

Habiamos estado pasando a través de sus campos durante kilometros y
kilometros (fértiles como los mejores de lowa, y sin inviernos; Star me dijo que
producian cuatro cosechas al ano), pero a aquella hora tardia solo vimos algun
peon aqui y alla. En el camino encontramos un carromato. Yo pensé que era
arrastrado por una reata de dos pares de caballos. Me equivoqué: la reata era
de un solo par, y los animales no eran caballos, tenian ocho patas cada uno de
ellos.

En el valle de Nevia todo es asi, lo corriente mezclado con lo asombrosamente
distinto. Los humanos eran humanos, los perros eran perros... pero los caballos
no eran caballos. Como le ocurria a Alicia con el Flamenco, cada vez que creia
tener la cosa atrapada se me escurria de entre los dedos.

El hombre que conducia aquellos octopodos equinos nos miré con
curiosidad, pero no porque le llamara la atencion nuestra manera de vestir; él
iba vestido como yo. Miraba a Star... ¢y quién no lo hubiera hecho? La gente
que trabajaba en los campos llevaba una especie de java-java. Esta
prenda, un simple trozo de tela rodeando el cuerpo y atado a la cintura, es el
equivalente neviano de monos o tejanos azules para hombres y mujeres,
indistintamente; lo que nosotros llevabamos era igual al Traje de Franela Gris o
al negro basico de la mujer. Ropas de fiesta o de etiqueta... bueno, esa es otra
cuestion.

Al entrar en la hacienda propiamente dicha tropezamos con una nube de
chiquillos y de perros. Uno de los ninnos ech6 a correr delante de nosotros vy,
cuando llegamos a la amplia terraza delante del edificio principal, Milord Doral
en persona sali6 por la gran puerta de la casa. Yo no le hubiera reconocido
como el dueno de la hacienda; llevaba uno de aquellos sarongs cortos, iba
descalzo, y sin nada en la cabeza. Tenia una espesa mata de pelo veteado de
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gris, una barba imponente, y se parecia al General U.S. Grant.
Star agitdé una mano y grito:
-jJock! jOh, Jocko!
(E1 nombre era «Giuk», pero yo lo capté como «Jock», y con Jock se quedd).
El Doral nos mir6, y luego se precipitéo hacia nosotros como un tanque.

-iEttyboO! jBenditos sean tus hermosos ojos azules! jBendito sea tu trasero
respingon! ¢Por qué no me avisaste?

(Debo advertir que los dialectos nevianos no son paralelos a los nuestros.
Trate usted de traducir ciertos dialectos franceses literalmente al inglés, y
comprendera lo que quiero decir. El Doral no estaba siendo grosero; estaba
siendo formal y galantemente cortés con una antigua y muy respetada amiga).

Tomo a Star en sus brazos, la levanto del suelo, la beso en las dos mejillas y
en la boca, mordisqueé una de sus orejas, y la dejo en el suelo con unbrazo
alrededor de su cintura.

-iJuegos y festejos! Tres meses de vacaciones! jCarreras y torneos cada dia,
orgias cada noche.! jPremios para el mas fuerte, el mas guapo, el mas listo...!

Star le interrumpio:
-Mi senor Doral...
-¢Eh? Y un premio especial para el primer bebé que nazca...

-iMi querido Jocko! Te amo de veras, pero tenemos que marcharnos manana.
Lo tnico que pedimos es un hueso para roer y un rincon para dormir.

-iTonterias! Tu no puedes hacerme eso.
-Sabes que tengo que hacerlo.

-iMaldita sea la politica! Moriré a tus pies, Pastel Azucarado. El corazon del
viejo Jocko se parara. Siento aproximarse un ataque ahora mismo. -Se palpo el
pecho-. En algun lugar, aqui...

Star le dio un golpecito amistoso en el vientre.

-Viejo tramposo. Moriras como has vivido, y no de un ataque cardiaco. Mi
senor Doral...

-¢S1, Mi Dama?
-Te traigo a un Héroe.
Jocko parpadeo.

-¢No te referiras a Rufo? jHey, Rufo, viejo zorro! ¢Has oido alguna historieta
picante ultimamente? Anda, vete a la cocina y escoge tu mismo lo que te
apetezca.

-Gracias, mi senor Doral -Rufo hizo una profunda reverencia y se marcho.
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Star dijo en tono firme:
-Si el Doral me permite...
-Te escucho.

Star se solto del brazo de Jocko, se irguié en toda su estatura, y empezo a
cantar:

«Por las Risuenas Aguas Cantarinas
Llega un Héroe Hermoso y Valiente.
Oscar se llama este noble guerrero,
Inteligente y Fuerte y nunca intimidado,
Que atrapo al Igli con una pregunta,

Y le vencio con paradojas,

Cerrando la boca del Igli con Igli.

ijLe aliment6 a €l con €1, pies y dedos!
Nunca mas las Aguas Cantarinas...

El canto continuo, sin que nada de ello fuera mentira, pero tampoco
completamente cierto: coloreado como una descripcion de un agente de
prensa.Por ejemplo, Star dijo que yo habia matado a veintisiete Fantasmas
Cornudos, uno de ellos con las manos desnudas. No recuerdo que fueran
tantos, y en cuanto a lo de las «manos desnudas», aquello fue un accidente. Yo
acababa de ensartar con mi espada a uno de aquellos diablos cuando otro cayo6
a mis pies, empujado por detras. No tenia tiempo de sacar mi espada del otro
cuerpo, de modo que apoyé un pie sobre un cuerno y tiré fuertemente del otro
con mi mano izquierda, y la cabeza se abri6 como una sandia. Pero no lo hice a
proposito, sino impulsado por la desesperacion.

Star aludio incluso al heroismo de mi padre, y afirmo que mi abuelo habia
conducido la carga en la Colina de San Juan, y luego empez6 a referirse a mis
bisabuelos. Pero cuando conté como me habia producido la cicatriz que
discurre desde el ojo izquierdo hasta la mandibula derecha, Star super6 todas
las marcas.

Ahora bien, Star me habia interrogado la primera vez que nos encontramos,
y me habia estimulado a contarle mas cosas durante aquella larga marcha, el
dia anterior. Pero yo no le habia revelado la mayoria de los detalles que le
estaba dando al Doral. Tenia que haber enviado detras de mi durante meses
enteros a la Sureté, al F.B.I. y a Archie Goodwin. Nombr¢é incluso el equipo
contra el que habiamos jugado cuando me fracturé la nariz, y yo no le habia
contado nunca aquello.

Permaneci alli ruborizandome, mientras el Doral me miraba de arriba a
abajo, con silbidos y resoplidos de admiracion. Cuando Star termind, con un
simple: «Asi fue como ocurrio», el Doral suspir6é profundamente y dijo:

-¢Podriamos escuchar otra vez esa parte acerca de Igli?
Star se apresur6 a complacerle, cantando palabras diferentes y mas detalles.

El Doral escucho, enarcando las cejas y asintiendo con aire de aprobacion.
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-Una solucion heroica -dijo-. De modo que es matematico, también... ;Donde
estudio?

-Es un genio natural, Jock.

-Comprendo. -El Doral se acercé6 mas a mi, me mir6 a los ojos, y apoyo sus
manos sobre mis hombros-. El Héroe que ha derrotado a Igli puede elegir
cualquier casa. Pero, ¢chonrara mi hogar aceptando hospitalidad de techo... y
mesa.., y cama?

El Doral hablaba con mucha seriedad, sin apartar sus ojos de los mios; no
tuve oportunidad de mirar a Star para que me aconsejara con un gesto. y yo
necesitaba consejo. El individuo que dijo que los buenos modales son los
mismos en todas partes y que las personas no son mas que personas
habia viajado muy poco, probablemente nada. Yo no soy un tipo sofisticado,
pero he corrido lo suficiente como para aprender eso. Era un discurso formal,
protocolario, y requeria una respuesta protocolaria.

Sali del paso como mejor me parecio. Apoyé mis manos en los hombros del
Doral y contesté solemnemente:

Me siento honrado mucho mas alla de mis méritos, mi sefor.
-Pero, ¢aceptas? -inquirio ansiosamente.
-Acepto con todo mi corazon.

(«Corazon» es bastante aproximado. Estaba teniendo problemas con el
idioma).

El Doral parecio suspirar aliviado.

-iGlorioso! -Me agarro con sus brazos de oso, me apretujo, me beso en las
dos mejillas, y solo un rapido regate me salvo de que me besara en la boca.

Luego se irguio y grito:

-iVino! jCerveza! jAguardiente! ¢Qué clase de payasada es ésta? jDespellejaré
a alguien en vivo! jSillas! jServicio para un Héroe! ;:Donde esta todo el mundo?

Esto ultimo era hablar por hablar; mientras Star estaba recitando el gran
tipo que soy, en la terraza se habian reunido de dieciocho a cincuenta
personas, empujandose y tratando de situarse en una buena posicion para
presenciar el espectaculo. Entre ellos debian encontrarse los criados de
servicio, porque antes de que el Jefe dejara de aullar pusieron en mi mano una
jarra de cerveza y un vaso con cuatro onzas de aguardiente de 50 grados en la
otra. Jocko bebio al estilo carretero, de modo que le imité, y luego me senti feliz
al sentarme en una silla que ya estaba detras de mi, notando los primeros
efectos estimulantes de la cerveza.

Otras personas me agobiaron ofreciéndome trozos de queso, carne fria,
conservas de esto y de aquello, sin esperar a que lo aceptara sino
introduciéndolo en mi boca si la abria incluso para decir «~Gesundheit!» Comi
lo que me ofrecian, contrarrestando asi los efectos de la bebida.

Entretanto, el Doral me estaba presentando su familia. Hubiera sido
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preferible que llevaran galones, porque no logré averiguar exactamente qué
rango tenian. Las ropas no ayudaban porque, en tanto que el hacendado iba
vestido como un pedén, una de las fregonas podia (y a veces lo hacia)
presentarse con su mejor vestido de fiesta y cargada de adornos dorados.
Tampoco me eran presentados por orden de categoria.

Estuve a punto de no enterarme de cual de las mujeres era la dama de la
hacienda y esposa de Jocko: la mas veterana de sus esposas. Se trataba de una
mujer de edad madura, una morena con unos cuantos kilos de mas pero con
aquel dividendo muy bien repartido. Iba vestida con el mismo descuido que
Jocko pero, por fortuna, me fijé en ella porque fue inmediatamente a saludar a
Star y se abrazaron y besaron cordialmente, demostrando asi que eran
antiguas amigas. De modo que tense los oidos cuando me fue presentada unos
instantes después como la Doral (en tanto que Jocko era el Doral).

Me puse en pie de un salto, agarré su mano, me incliné sobre ella y la apreté
contra mis labios. Esto dista mucho de ser una costumbre neviana, pero
provoco aplausos, y la Doral se ruborizo y pareciéo complacida, y Jocko sonrio
con orgullo.

Fue la tunica persona por la cual me levanté. Cada uno de los hombres y de
los muchachos se inclin6é delante de mi; todas las individuas de seis a sesenta
anos me dedicaron una cortesia: no lo que nosotros entendemos por ello, sino
al estilo neviano. Era algo parecido a un paso de twist. Mantenerse en equilibrio
sobre un pie y echarse hacia atras todo lo posible, luego mantenerse en
equilibrio sobre el otro pie echandose hacia adelante, todo ello unido a una
lenta ondulacion del cuerpo. Explicado asi no parece gracioso pero lo es, y
demostraba que en el clan de los Doral no habia un solo caso de artritis ni de
disco de la columna vertebral desplazado.

Jocko no se molestaba en citar nombres. Las hembras eran «Querida», y
«Corderilla», y «Gatita», y a todos los varones, incluso a aquellos que parecian
mas viejos que €l, les llamaba «Hijo».

Posiblemente la mayoria de ellos eran hijos suyos. La estructura familiar
neviana es algo que no llegué a comprender del todo. Aquello parecia algun tipo
de feudalismo como el que conocimos en nuestra propia historia -y quiza lo era-
, pero nunca puse en claro si aquella multitud eran los esclavos del Doral, sus
siervos, sus empleados, o si eran todos miembros de una gran familia. Una
mezcla de las dos cosas, creo. Los titulos no significaban nada. El tinico titulo
que ostentaba Jocko era la diferenciacion mediante el articulo que le convertia
en el Doral en lugar de ser uno cualquiera de un par de centenares de Dorales.
He esparcido el apelativo «mi senor» aqui y alli en estas memorias porque Star y
Rufo lo utilizaban, pero en neviano no pasaba de ser una forma cortés de
dirigirse a un igual. «Freiherr» no significa <hombre libre», y «monsieur» no
significa «mi sefior»: esas cosas no se traducen bien. Star salpicaba su charla de
«mi senor» porque era demasiado cortés para decir «jHey, Macl», aunque se
tratara de amigos intimos.

(Las expresiones mas corteses en neviano le ganarian a uno un punetazo en
un ojo en los Estados Unidos).

Una vez efectuadas todas las presentaciones al Gordon, Héroe de Primera
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Categoria, suspendimos la sesion para prepararnos para el banquete que
Jocko, frustrados sus tres meses de jolgorio, habia decidido ofrecernos. Aquello
me separo de Star y de Rufo, y fui escoltado hasta mis habitaciones por mis dos
ayudas de camara.

He dicho ayudas de camara, y debo especificar que en este caso eran del
género femenino. Menos mal que yo me habia acostumbrado a ser atendido por
mujeres en los lavabos publicos europeos, y no digamos ya en el Sudeste de
Asia y en la Isla del Levante; en las escuelas
norteamericanas no le enseflan a uno a tratar con ayudas de camara
femeninos. Especialmente cuando son jovenes y atractivas y con unas terribles
ganas de complacer... y sobre todo después de los peligros que me habian
amenazado durante el dia. La primera vez que formé parte de una patrulla
aprendi que nada excita tanto aquella antigua necesidad biolégica como el
hecho de que disparen generosamente contra uno y salga con vida de la
experiencia...

Si hubiese sido una sola, podria haber llegado tarde a la cena. Siendo dos, se
vigilaban la una a la otra, aunque no creo que lo hicieran a propoésito. Pellizqué
el trasero de la pelirroja cuando la otra no estaba mirando, y me parecio haber
llegado a un acuerdo tacito para mas tarde.

Bueno, el hecho de que le enjabonen a uno la espalda es divertido también.
Trasquilado, cepillado, afeitado, duchado, oliendo como una rosa beligera,
embutido en el atuendo mas caprichoso desde que Cecil B. de Mille volvio a
escribir la Biblia, fui entregado puntualmente por ellas en la sala del banquete.

Pero el uniforme de proconsul que yo llevaba era un traje de faena
comparado con el equipo de Star. Habia perdido todos sus bonitos vestidos a
primera hora del dia, pero nuestra anfitriona habia sabido acudir en su ayuda.

El vestido cubria a Star desde el mentéon hasta el tobillo, como una segunda
piel plateada. Parecia ser de color azul humo, y estaba recamado de zafiros, y
se amoldaba maravillosamente a las maravillosas curvas de su cuerpo. Era algo
tan espectacular como un bikini y mucho mas eficaz.

Su calzado eran unas sandalias en forma de 5 de algo transparente y
esponjoso. No tenian tiras ni hebillas de ninguna clase; los encantadores pies
de Star, desnudos, reposaban sobre ellas, produciendo la impresion de que
estaba de puntillas a unos diez centimetros del suelo.

Su mata de cabellos rubios estaba peinada hacia arriba en una estructura
tan complicada como un barco con todas las velas desplegadas, y tachonada de
zafiros. Llevaba un par de fortunas en zafiros aqui y alli sobre su cuerpo
también; no pormenorizaré.

Me localiz6 al mismo tiempo que yo la localizaba a ella. Su rostro se iluminoé
y dijo, en inglés:

-jHéroe mio, estas muy guapo!
Yo dije:
-Uh...
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Luego anadi:

-Ta tampoco has perdido el tiempo. ¢Me siento contigo? Necesito que me
aleccionen.

-iNo, no! Tu te sentaras con los caballeros, y yo me sentaré con las damas.
No tendras ningun problema.

Esto no es un mal arreglo para un banquete. Teniamos mesas separadas, los
hombres en una hilera frente a las mujeres, con unos cinco metros de distancia
entre ambos. No era necesario parlotear con las damas, y todas ellas eran
dignas de ser contempladas. La Dama Doral estaba frente a mi y competia en
espectacularidad con Star. Su vestido era opaco en algunos lugares, pero no en
los lugares habituales. Estaba cubierta de diamantes. Supongo que eran
diamantes: no creo que fabriquen piedras falsas de ese tamano.

Los comensales eran unos veinte; y habia un numero dos o tres veces
superior de servidores. Tres muchachas s6lo se ocupaban de comprobar que yo
no me moria de sed ni desfallecia de hambre. No tuve que aprender a utilizar
sus cubiertos: no llegué a tocarlos. Las muchachas estaban arrodilladas a mi
lado; yo estaba sentado sobre un gran almohadon. A una hora mas avanzada,
Jocko se tumbo de espaldas con la cabeza apoyada sobre un regazo, de modo
que sus doncellas pudieran introducir comida en su boca o acercar una copa a
sus labios.

Jocko tenia tres doncellas a su servicio, como yo; Star y la senora Jocko
tenian dos cada una; el resto se las arreglaba con una por cabeza. Mi anfitriona
y mi Princesa iban vestidas como para quitar el sentido, desde luego... pero una
de mis sirvientes, una nena de dieciséis anos aspirante a la corona de Miss
Nevia, soOlo llevaba encima joyas, aunque en tal cantidad que su atuendo
resultaba mas «decente» que los de Star o Doral Letva, la Dama Doral.

Las muchachas no actuaban como sirvientes, aparte de su desapasionada
decision de asegurarse de que yo me atiborraba de comida y de bebida.
Charlaban entre ellas en su jerga juvenil, y hacian muecas y visajes,
maravillandose de mi recia musculatura, etc., como si yo no estuviera presente.
Al parecer, nadie espera que un héroe hable, ya que cada vez que abria la boca
me introducian algo en ella.

En el espacio que separaba las mesas habia siempre algo en marcha:
bailarinas, juglares, rapsodas... Los ninos andaban de un lado para otro y
agarraban bocados de las bandejas antes de que éstas llegaran a las mesas.
Una munequita de unos tres anos de edad se paro delante de mi, con los ojos y
la boca muy abiertos, y me conternplo fijamente, obligando a las bailarinas a
efectuar extranas contorsiones para no tropezar con ella. Intenté convencerla
para que se acercara a mi, pero no me hizo el menor caso, limitandose a
mirarme con las manos entrelazadas y haciendo girar sus pulgares.

Una damisela con un dulcémele pasé entre las mesas cantando y tocando. El
instrumento podria hacer sido un dulcémele, y ella podria haber sido una
damisela.

Una dos horas después de iniciado el festin, Jocko se puso en pie, rugio
reclamando silencio, eructé ruidosamente, rechazé a las doncellas que trataban
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de suyjetarle para que no se cayera, y empezo a recitar.

Los mismos versos, la melodia distinta.., estaba recitando mis hazanas. Yo
hubiera dicho que estaba demasiado borracho para recitar una simple cuarteta,
pero me llevé una gran sorpresa al oirle recitar perfectamente, dando la debida
inflexion a cada uno de los pasajes, en una asombrosa demostracion de
virtuosismo retorico.

Se atenia al relato de Star en sus lineas maestras, pero embelleciéndolo. Yo
escuchaba con creciente admiracion hacia Jocko como poeta y hacia el buen
Scar Gordon, el ejército de un solo hombre. Llegué a la conclusion de que yo
era un héroe con todas las de la ley, de modo que cuando Jocko se senté yo me
puse en pie.

Las muchachas habian tenido mas éxito atiborrandome de bebida que de
comida. La mayoria de los alimentos eran exoéticos y sabrosos. Pero habian
servido un plato frio, unos animalitos semejantes a las ranas metidos en hielo y
enteros. Habia que mojarlos en una salsa y comerlos en dos bocados.

La nena de las joyas agarré uno, lo mojo en la salsa y me lo acerco a la boca
para que mordiera. Y el bicho desperto.

Aquel animalito -llamémosle «Elmer»- hizo girar sus ojos en sus Orbitas y me
miro, en el preciso instante en que me disponia a morderlo.

Subitamente se me paso el apetito y eché la cabeza hacia atras.

Miss Joyeria se echo a reir, volvidé a mojar el bicho en la salsa, y me demostro
como habia que comerlo. No mas Elmer...

Dejé de comer y bebi mas de la cuenta. Cada vez que me ofrecian un bocado
veia las patas de Elmer desapareciendo, y tragaba saliva, y bebia otro trago.

Por eso me puse en pie.

Se produjo un gran silencio. La musica se interrumpié porque los musicos
esperaban a que yo empezara mi poema para improvisar un acompanamiento
adecuado.

De pronto me di cuenta de que no tenia nada que decir.

Absolutamente nada. Me sentia incapaz de recitar un poema de gratitud, un
fino cumplido a mi anfitrion.., en neviano. Diablos, no podia hacerlo en inglés.

Star me estaba mirando con una expresion de tranquila confianza.

Aquello me decidi6. No me arriesgué a hablar en neviano; ni siquiera podia
recordar como habia que preguntar por donde se iba al lavabo de caballeros. De
modo que me solté el pelo, como suele decirse, en inglés. Empecé con «Congo»,
de Vachel Lindsay.

Todo lo que recordaba, es decir, unas cuatro paginas. Lo que les ofreci tenia
ritmo, un ritmo pegadizo, especialmente aquel fragmento que dice: «;Golpeando
una mesa con el mango de una escoba! jBum! jBum! jBomlay bum!» La
orquesta capto el espiritu, y el publico se incorporé al acompanamiento
golpeando ritmicamente la mesa con los platos.
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El aplauso fue maravilloso, y la senorita Tiffany agarré mi tobillo y lo beso.

De modo que les servi las «Campanas» de Edgar Allan Poe como postre.
Jocko me beso en el ojo izquierdo y sollozé sobre mi hombro.

A continuacion, Star se puso en pie y explico, en verso, que en mi propio
pais, en mi propio idioma, entre mi propia gente, guerreros y artistas, yo tenia
la misma fama como poeta que como héroe (lo cual era cierto: cero igual a cero),
y que les habia hecho el honor de componer mi obra maestra, con las mejoras
gemas de mi lengua natal, un canto de gratitud a los Doral y a la casa Doral
por la hospitalidad de techo, mesa y cama... y que, con el tiempo, aportaria su
modesto esfuerzo para traducir mi musica al idioma neviano.

Dicho sea entre nosotros, ganamos el Oscar.

Luego trajeron la piéce de résistance, una res asada entera y transportada
por cuatro hombres. Por el tamano y la forma podria haber sido campesino
asado en una vitrina. Pero estaba muerto y olia deliciosamente, y yo comi un
buen trozo 'y me sento6 muy  bien. Después del asado
siguieron solamente otras ocho o nueve cosas, sopas y sorbetes y gollerias por
el estilo. La reunion empezo a disolverse y la gente comenz6 a abandonar sus
mesas. Una de mis muchachas se quedé dormida y derram6 mi copa de vino, y
entonces me di cuenta de que la mayoria de los
invitados se habian marchado.

Doral Letva, flanqueada por dos muchachas, me condujo a mis habitaciones
y me acosto. Tamizaron las luces y se retiraron mientras yo trataba de
encontrar un modo galante de darles las buenas noches en su idioma.

No tardaron en regresar, despojadas de todas sus joyas y otros engorros, y se
situaron al lado de mi lecho, como las Tres Gracias. Yo habia llegado a la
conclusion de que las jovenes eran las hijas de mama. La mayor de las
muchachas aparentaba unos dieciocho anos, estaba
completamente desarrollada, y era el vivo retrato de lo que su madre debio ser a
aquella edad; la mas joven parecia tener unos cinco anos menos, apenas nubil,
muy bonita para su edad, y consciente de que lo era. Se ruborizo y dejo caer
sus pestanas cuando la miré. Pero su hermana sostuvo mi mirada con ojos
apasionados, audazmente provocativa.

Su madre, con un brazo alrededor de cada una de las cinturas, explico
sencillamente pero en verso que yo habia honrado su techo y su mesa.., y
ahora su cama. ¢Cual era el placer de un Héroe? sUna? sDos? ¢O las tres?

Soy un gallina. Ya sabemos eso. De no haber sido porque aquella hermanita
era del tamano aproximado de aquellas hermanitas morenas que me habian
asustado en otro tiempo, quiza podria haber demostrado mas aplomo.

Pero, diablos, aquellas puertas no se cerraban. Eran simples arcos. Y Jocko
podia despertarse en cualquier momento; no sabia dénde estaba. No diré que
no me he acostado nunca con una mujer casada ni con la hija de un hombre en
su propia casa.., pero en tales materias he tenido siempre en cuenta los
convencionalismos norteamericanos. Esta propuesta sin tapujos me asusto
mas que las Cabras Cornudas. Quiero decir los «Fantasmasn».

74



75

Luché por expresar mi decision en lenguaje poético.
No lo consegui, pero di a entender que mi respuesta era negativa.

La muchachita empezo a chillar y huyé. Su hermana, con los ojos como
dagas, exclamo en tono despectivo: «jHéroe!» y se marcho tras ella. La madre se
limit6é a mirarme y se marchoé también.

Regreso al cabo de dos minutos. Me habl6é en tono muy formal, ejerciendo
obviamente un gran control sobre si misma, y me rogd que le hiciera saber si
alguna de las mujeres de la casa habia despertado el interés del Héroe. sSu
nombre, por favor? ¢O podia describirla? O deseaba que desfilaran todas
delante de mi para que pudiera reconocerla?

Traté de explicarle que, si se tratara de elegir, la escogeria a ella.., pero que
estaba cansado y deseaba dormir solo.

Letva se tragd unas lagrimas, me deseé un descanso de héroe, y se marcho
por segunda vez, mas aprisa aun. Por un instante crei que iba a abofetearme.

Cinco segundos mas tarde me levanté y corri tras ella. Pero habia
desaparecido, y la galeria estaba a oscuras.

Me quedé dormido y soné en el Gang del Agua Fria. Eran mas feos aun de lo
que Rufo habia sugerido, y trataban de hacerme comer unas grandes pepitas de
oro, todas ellas con los ojos de Elmer.

IX
Rufo me desperto sacudiéndome.
-jJefe! jLevantate! jAhora mismo!
Enterré mi cabeza debajo de las sabanas.
-iDéjame en paz!
Tenia la boca pastosa, la cabeza cargada, y me zumbaban los oidos.
-jAhora mismo! Lo ha dicho Ella.

Me levanté. Rufo llevaba sus ropas de Payaso y la espada al cinto, de modo
que me vesti del mismo modo y me ceni la espada. Mis ayudas de camara no
estaban a la vista, ni mi uniforme de proconsul. Entré tambaleandome detras
de Rufo en el gran comedor. Alli estaba Star, vestida para viajar, con aire
enfurrunado. La sala no recordaba en absoluto los esplendores de la noche
anterior; parecia un establo abandonado. Habia una sola mesa, y encima de
ella un trozo de carne fria en grasa congelada, y un cuchillo a su lado.

La miré sin el menor entusiasmo.
-¢Queé es eso?

-Tu desayuno, si lo quieres. Pero yo no me demoraria debajo de este techo
para comer carne fria.

Star habia hablado en un tono y con una expresion que desconocia en ella.
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Rufo toc6 mi manga.
-Jefe. Salgamos de aqui. Ahora.

De modo que salimos. No habia un alma a la vista, ni dentro ni fuera, ni
siquiera ninos o perros. Pero habia tres de aquellos animales de ocho patas,
ensillados y a punto para emprender la marcha. Los aparejos eran
terriblemente complicados; cada uno de los pares de patas tenia un yugo de
cuero encima, y la carga estaba repartida por medio de unas pértigas que se
flexionaban lateralmente, una a cada lado, y montada sobre ellas habia una
silla con un respaldo, un asiento almohadillado y apoyos para los brazos.
Atados a los respaldos se hallaban lo que podriamos llamar riendas.

A la izquierda, una palanca servia al mismo tiempo de freno y de acelerador,
y prefiero no decir como eran transmitidas las sugerencias a los animales. Sin
embargo, a los «caballos» no parecia importarles.

No eran caballos. Tenian la cabeza ligeramente equina, pero sus patas
terminaban en una especie de pies planos en vez de pezunas, y eran omnivoros,
no comedores de alfalfa. Pero uno aprendia a simpatizar con aquellas bestias.
Yo bauticé a la mia con el nombre de Ars Longa. Era una hembra, y tenia unos
ojos afectuosos.

Rufo ato mi ballesta y mi carcaj detras de mi silla y me mostré como habia
que subir a bordo, ajustar el cinturéon de mi asiento, e instalarme comodamente
con los pies sobre unos apoyos especiales que hacian las veces de estribos y la
espalda contra el respaldo: tan comodos como asientos de primera clase en un
avion de pasajeros. Emprendimos la marcha a un paso sostenido de dieciocho
kilometros por hora (con aquellos animales no podia hablarse de trote, ni de
galope, ni de etc.), suavizado por aquella suspension de ocho puntos, de modo
que era como viajar en automovil por un camino de grava.

Star cabalgaba en cabeza, y no habia pronunciado ni una sola palabra. Traté
de hablar con ella, pero Rufo tocé mi brazo.

-No lo hagas, Jefe -dijo en voz baja-. Cuando FElla esta asi, lo Glnico que se
puede hacer es esperar.

Mas adelante, con Rufo a mi lado y Star fuera del alcance de mi voz, dije:
-Rufo, ¢qué diablos ha ocurrido?
Rufo enarco las cejas.

-Nunca lo sabremos. E/iay el Doral discutieron por algo,eso es evidente. Pero
es mejor que finjamos que no paso6 nada.

Rufo se callo, y yo hice lo mismo. ¢Se habia mostrado Jocko impertinente
con Star? No cabia duda de que estaba borracho, y en tal estado podia haber
molestado a Star con sus apetencias «amorosas». Pero me costaba trabajo
imaginar a Star incapaz de manejar a un hombre para que no la asaltara sin
herir sus sentimientos.

Esto hizo que mis pensamientos siguieran una linea mas bien desagradable.
Si la hermana mayor hubiera entrado sola.Si la senorita Tiffany no se hubiera
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dormido... Si mi ayuda de camara pelirroja se hubiera presentado a desvertirme
tal como yo habia dado por supuesto que haria... {Oh, diablos!

De pronto, Rufo aflojo el cinturén de su asiento, incliné hacia atras el
respaldo, levanto los apoyos para los pies, se tapo la cara con un panuelo, y
empezo a roncar. Al cabo de un rato yo hice lo mismo; habia dormido muy
poco, no habia desayunado, y tenia una resaca descomunal. Mi «caballo» no
necesitaba ninguna ayuda; los dos seguian doécilmente a la montura de Star.

Cuando desperté me encontré mucho mejor, aparte del hambre y la sed.
Rufo seguia durmiendo; la montura de Star se mantenia a una distancia de
cincuenta pasos delante de las nuestras. Nos rodeaba aun un paisaje de tierras
cultivadas, y a un kilometro de distancia delante de nosotros se erguia una
vivienda: no el hogar de un hacendado, sino una casa de labor. Pude ver un
pozo y pensé en pozales cubiertos de musgo, frescos y humedos y rezumando
fiebres tifoideas ...Bueno, en Heidelberg me habia vacunado. Necesitaba beber.
Agua, quiero decir. Mejor todavia, cerveza: por esos andurriales elaboraban una
cerveza excelente.

Rufo bostezo, aparté el panuelo de su rostro y levant6 su asiento.
-Creo que me he adormilado -dijo, con una estupida sonrisa.
-Rufo, ¢ves aquella casa?

-Si. ¢Qué pasa con ella?

-Comida, eso es lo que pasa. No puedo seguir adelante con el estomago
vacio. Y tengo tanta sed, que podria exprimir una piedra y beberme su suero.

-En tal caso, sera mejor que empieces a hacerlo.
-¢cEh?

-Mi senor, lo siento, yo también tengo sed, pero no vamos a pararnos aqui. A
Ella no le gustaria.

-A FElla no le gustaria, ¢eh? Mira, Rufo, vamos a aclarar las cosas. El hecho
de que mi dama Star esté de mal humor no es motivo para que yo cabalgue
todo el dia sin comer ni beber. Ta puedes hacer lo que te parezca; yo me pararé
a almorzar. Uh... ¢llevas algiin dinero encima? ¢Dinero local?

Rufo sacudio la cabeza.
-No hagas eso, no aqui, Jefe. Espera otra hora. Por favor.
-¢Por qué?

-Porque nos encontramos todavia en tierras del Doral, por eso. No sé que él
haya enviado aviso para que nos maten sin previa advertencia; Jock no es mala
persona. Pero preferiria llevar una buena armadura; una lluvia de flechas no
me sorprenderia lo mas minimo.

-¢De veras crees eso?

-Depende de lo furioso que esté. En cierta ocasion, cuando un hombre le
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ofendid realmente, el Doral hizo que le destriparan y... no, no puedo contar eso.
-Rufo trag6 saliva, y parecio marearse-. Después de la noche que he pasado, no
soy yo mismo. Es mejor que hablemos de cosas agradables. Has mencionado el
exprimir el suero de una roca. ¢Pensabas acaso en Muldoon el Fuerte?

-iMaldita sea, no cambies de tema! -Me latian las sienes-. El hombre que
dispare una flecha contra mi sera mejor que revise los agujeros en su propio
pellejo. Tengo sed.

-Jefe -suplico Rufo-, Ella no comera ni bebera en tierras del Doral... aunque
le supliquen que lo haga. Y Ella tiene razon. Tu no conoces las costumbres.
Aqui, uno acepta lo que se da de buena gana... pero incluso un nifno es
demasiado orgulloso como para tomar algo exigido por la fuerza. Diez
kilometros mas. ¢Acaso el héroe que mato a Igli no puede recorrer otros diez
kilometros antes de desayunar?

-Bueno... dc acuerdo, de acuerdo. Pero este es un pais demencial, tienes que
admitirlo. Completamente absurdo.

-Mmmmm... -murmuré Rufo-. ¢Has estado alguna vez en Washington,
Distrito de Columbia?

-Bueno... -Hice una mueca-. ;Touché! Olvidaba que este es tu pais natal. No
pretendia ofenderte.

-¢Mi pais natal? Ni hablar. ¢Qué te hace pensarlo?

-Veras... -Ni Rufo ni Star lo habian dicho, pero...-Conoces las costumbres,
hablas el idioma como un nativo...

-Mi senor Oscar, he olvidado los idiomas que hablo.Cuando oigo uno de
ellos, lo hablo.

Bueno, ta no eres norteamericano. Ni francés, creo.
Sonri6 alegremente.

-Podria ensenarte certificados de nacimiento de los dos paises..o al menos
hubiese podido hacerlo antes de perder nuestro equipaje. Pero no, no soy de la
Tierra.

-Entonces,. ¢de donde eres?
Rufo vacilo.
-Sera mejor que se lo preguntes a Ella.

-iMaldita sea! Tengo los dos pies trabados y un saco sobre mi cabeza. Esto es
absurdo.

-Jefe -se apresuro6 a decir Rufo-, Ella contestara a cualquier pregunta que le
hagas. Pero tienes que hacérsela.

-iDesde luego que se la haré!

-Hablemos de otra cosa. Has mencionado a Muldoon el Fuerte...
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-Lo has mencionado #u.

-Bueno, tal vez lo haya hecho. No llegué a conocer a Muldoon, aunque he
estado en aquella parte de Irlanda. Un hermoso pais, y el unico pueblo
realmente logico de la Tierra. Los hechos no les desvian del camino de la verdad
mas elevada. Un pueblo admirable. Oi hablar de Muldoon a uno de mis tios, un
hombre veraz que durante muchos anos se dedico a escribir discursos para los
politicos. Pero en aquella epoca, debido a un malentendido (escribié algunos
discursos para candidatos rivales), estaba disfrutando de unas vacaciones
como corresponsal independiente de un sindicato norteamericano especializado
en articulos para las ediciones dominicales de los periodicos. Oy6 hablar de
Muldoon el Fuerte y decidi6 entrevistarle, para lo cual tomé un tren en Dublin,
luego un autobus local, y finalmente las Yeguas de Shank. Encontré a un
hombre labrando un campo con un arado de un caballo.., pero aquel hombre
empujaba el arado delante de €l sin ningun caballo, abriendo un surco de
veinte centimetros de profundidad.

«-jAjal -dijo mi tio. Y llamo al hombre-: jSenor Muldoon!
»El hombre interrumpio su tarea y dijo:

»-iDios le bendiga por el error, amigo! -Cogié el arado con una sola mano,
senalo con €l y anadio-: Encontrara usted a Muldoon por ahi. El es un hombre
fuerte.

»De modo que mi tio le dio las gracias y continué su camino, hasta que
encontré a otro hombre que clavaba unos postes en el suelo con las manos
desnudas... y en un suelo rocoso, por anadidura. Y mi tio le llamé por el
nombre de Muldoon.

»El hombre quedo6 tan sorprendido que dejo caer los diez o doce postes de
quince centimetros de diametro que sostenia debajo del otro brazo.

»-iSiga adelante, amigo! -dijo-. Sepa que Muldoon vive mucho mas lejos, al
final de este mismo camino. El es fuerte.

»Poco después mi tio encontré a otro hombre que estaba construyendo una
valla de piedra. No utilizaba ninguna clase de argamasa. Las piedras eran muy
grandes, y €l las partia sin mazo ni cincel, golpeandolas con el filo de la mano y
descantillando los bordes con los dedos. De modo que mi tio volvio a dinigirse
al hombre por aquel nombre glorioso.

»El hombre empezo a hablar, pero su garganta estaba seca a causa del polvo
de la piedra; le fallo la voz. Asi que agarré una roca enorme, la estrujé como tu
estrujaste a Igli... extrajo agua. de ella, y bebio. Luego dijo:

»-No soy yo, amigo mio. El es fuerte, como todo el mundo sabe. Bueno, mas
de una vez le he visto insertar su dedo menique...»

Mi mente fue distraida de aquella sarta de mentiras por una chica que
estaba recogiendo heno en un campo al borde del camino. Tenia unos
poderosos musculos pectorales, y llevaba un simple lava-lava. Se dio cuenta de
que yo la miraba y me pareciéo que me guinaba un ojo...

-¢Qué estabas diciendo? -le pregunté a Rufo.

79



80

-iEh?... con un solo dedo... y se sostenia sobre un brazo durante horas
enteras.

-Rufo -dije-, no creo que pudiera sostenerse mas alla de unos cuantos
minutos. La tension sobre los tejidos, y todo eso.

-Jefe -respondié Rufo en tono dolido-, podria llevarte al lugar en el que el
Poderoso Dugan solia realizar ese ejercicio.

-Dijiste que se llamaba Muldoon.

-Era un Dugan por parte de su madre, a la que apreciaba mucho. Creo que
te alegrara saber, mi senor, que el limite de las tierras del Doral esta a la vista.
El almuerzo es cuestion de minutos.

Sera bien acogido por mi parte. Con unos cuantos litros de cualquier cosa,
incluso agua.

-Aprobado por aclamacion. La verdad sea dicha, mi senor, hoy no me
encuentro en mi mejor forma. Necesito comida y bebida y una larga siesta antes
de que empiece el jaleo, o bostezaré cuando tenga que luchar. La noche ha sido
demasiado larga.

-No te vi en el banquete.

-Estaba alli en espiritu. En la cocina la comida es mas caliente, se pueden
elegir los mejores bocados, y la compania es menos formal. Pero no tenia
intencion de pasar la noche alli. Mi lema es acostarme temprano. Moderacion
en todas las cosas. Epicteto. Pero la repostera... Bueno, me recuerda a otra
muchacha que conoci, asociada conmigo en un negocio legal, contrabando.
Pero su lema era que si una cosa merece la pena conviene sacarle todo el jugo
posible... y ella lo hacia. Contrabandeaba mas de lo normal, por su cuenta y sin
que yo lo supiera, estropeando asi el trato que yo tenia con los aduaneros, a los
que sobornaba de acuerdo con la importancia del contrabando, y exponiéndome
a que ellos creyeran que yo no era un hombre honrado.

«Pero una muchacha no puede cruzar las barreras gorda como una oca
sobrealimentada y volver a cruzarlas en sentido contrario veinte minutos
después tan flaca como el numero uno (no es que estuviera tan flaca, es soélo
una manera de hablar), sin provocar miradas pensativas. Si no hubiera sido
por la cosa rara que hizo el perro por la noche, los aduaneros nos hubieran
empaquetado.

-¢Cual era la cosa rara que el perro hacia por la noche?

-Lo mismo que yo estuve haciendo anoche. El ruido nos desperto y saltamos
del tejado libres, pero sin nada que mostrar después de seis meses de duro
trabajo aparte unas rodillas despellejadas. Pero aquella repostera... Tu la viste,
mi senor. Pelo castano, ojos azules, una grupa de viuda y el resto
asombrosamente parecido a Sofia Loren.

-Tengo un vago recuerdo de algo asi.

-Entonces no la viste, porque en Nalia no hay nada vago. Desde luego,
anoche me habia propuesto comportarme honestamente, sabiendo que hoy
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tendriamos jaleo. Ya sabes..

Cuando se hace de noche se apaga la luz; Cuando amanece, nace un nuevo
dia.

«.. .como dijo el Sabio. Pero yo no habia contado con Naha... De modo que
aqui estoy sin haber dormido ni desayunado, y si caigo muerto antes de que
anochezca, en un charco de mi propia sangre, la culpa sera en parte de Nalia.

-Yo afeitaré tu cadaver, Rufo; te lo prometo. -Habiamos cruzado la linea
fronteriza de las tierras del Doral, pero Star no aminoré el paso-. A propoésito,
cdonde aprendiste el oficio de enterrador?

-¢El qué? jOh! Eso fue en un lugar muy lejano. Mira, en la cumbre de aquel
monticulo, detras de aquellos arboles, hay una casa, y alli es donde
almorzaremos. Una gente muy agradable.

-iBien! -La idea del almuerzo fue un punto luminoso mientras yo lamentaba
de nuevo mi honesto comportamiento de la noche anterior-. Rufo, tienes una
idea equivocada de la cosa rara que el perro hizo por la noche.

-¢Mi senor?
-El perro no hizo nada por la noche, esa fue la cosa rara.
-Bueno, ciertamente no parece ser asi -dijo Rufo, en tono dubitativo.

-Otro perro, otro lugar lejano. Lo siento. Lo que habia empezado a decir era:
anoche me ocurrié algo curioso al ir a acostarme... y yo me comporté
honestamente.

-¢De veras, mi senor?
-De veras, aunque solo fuera de obra y no de pensamiento.

Necesitaba contarselo a alguien, y Rufo era la clase de bribéon en el que podia
confiar. Le conté la Historia de las Tres Silfides.

-Tendria que haberme arriesgado -terminé-. Y desde luego lo hubiera hecho,
si aquella nina se hubiese acostado a su hora.., sola. O al menos creo que lo
hubiera hecho, exponiéndome a recibir un estacazo o a tener que saltar por
una ventana... Rufo, ¢por qué sera que las mujeres mas guapas tienen siempre
padres o maridos? Pero te digo la verdad, alli estaban: la Gran Silfide, la Silfide
Mediana y la Pequena Silfide, las tres al alcance de mi mano y todas ellas
ansiosas por mantener mi cama caliente... jy no hice absolutamente nada!
Anda, riete. Lo merezco.

Rufo no ri6. Me volvi a mirarle, y su expresion era lamentable.
-¢Mi senor! jCamarada Oscar! ;Dime que no es verdad!

-Es verdad -murmuré-. Y lo lamenté inmediatamente. Demasiado tarde. |Y tu
te quejas de fu nochel!

-;Oh, Dios mio!

Rufo hostigéo a su montura y se alejo. Ars Longa mird hacia atras con aire
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interrogador por encima de su hombro, y luego siguié avanzando al paso.

Rufo se reunié con Star; se detuvieron, cerca de la casa donde nos
aguardaba el almuerzo. Esperaron, y me reuni con ellos. El rostro de Star no
reflejaba ningua emocion; Rufo, en cambio, parecia insoportablemente turbado.

Star dijo:

-Rufo, ve a pedir comida para nosotros. Traela aqui.Yo hablaré con mi senor
a solas.

-Si, mi dama. -Y Rufo se alejo rapidamente.

Star me dijo, con el rostro inexpresivo:

-Mi senor héroe, ses eso cierto? ¢Lo que tu lacayo acaba de contarme?
-No sé lo que te ha contado.

-Acerca de tu fracaso... tu supuesto fracaso... anoche.

-Ignoro lo que tu entiendes por «fracaso». Si quieres saber lo que hice
después del banquete... dormi solo. Punto.

Star suspiro, pero su expresion no cambio.

-Queria oirlo de tus labios. Para ser justa. -Luego su expresion cambio, y
confieso que nunca habia visto reflejarse tanta rabia en un rostro humano. Sin
levantar la voz, y en un tono casi desapasionado, empez6 a machacarme-: Tu,
héroe. Tu, increible mameluco sin sesos. Torpe, zangano, patan, desgraciado,
fanfarron, idiota...

-/Bastal

-Silencio, no he terminado contigo. Insultar a tres inocentes damas, ofender
a...

-jCALLATE!

Mi vehemencia parecio sorprenderla; no le di tiempo a recobrarse.
-No vuelvas a hablarme. nunca mas en ese tono, Star. Nunca mas.
-Pero...

-jCierra el pico, mocosa! No te has ganado el derecho a hablarme en ese tono.
Ni permitiré que ninguna mocosa se gane nunca ese derecho. Te dirigiras a mi
siempre, ;siempre!/, cortésmente y con respeto. Una palabra mas en tu
asqueroso vocabulario, y te azotaré las nalgas hasta que tus lagrimas fluyan
como un manantial.

-iNo te atreveras!/

-Aparta la mano de esa espada o la sacaré de su vaina, te bajaré los
pantalones aqui mismo, y te azotaré con ella. Hasta que tu trasero esté rojo y
pidas misericordia. Star, no acostumbro a pegar a las mujeres... pero castigo a
las ninas desobedientes. A las damas las trato como damas. A las mocosas
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discolas las trato como mocosas discolas. Star, podrias ser la Reina de
Inglaterra y la Emperatriz Galactica en una sola pieza... pero UNA PALABRA
MAS fuera de tono y no podras sentarte durante una semana. ¢Me has
entendido?

Al final, Star murmuro:
-Te he entendido, mi senor.

-Y ademas de eso, dimito de mi papel de héroe. No estoy dispuesto a que me
hablen de ese modo dos veces, y no quiero trabajar para una persona que me
trata asi incluso una sola vez.

Suspiré, dandome cuenta de que acababa de perder de nuevo mis galones de
cabo. Pero siempre me habia sentido mas comodo y mas libre sin ellos.

-Si, mi senor. -Apenas pude oirla. Se me habia ocurrido que Niza quedaba
muy lejos. Pero en el fondo aquello no me preocupaba.

-De acuerdo, vamos a olvidarlo.

-Si, mi senor. -Y Star anadi6 en voz baja-: Pero, ¢puedo explicarte por qué te
he hablado de esa manera?

-No.
-Si, mi senor.

Un largo y silencioso rato mas tarde, Rufo regres6. Se detuvo fuera del
alcance de nuestras voces, y le hice senas de que se uniera a nosotros.

Comimos en silencio, y yo no comi mucho, pero la cerveza era buena. Rufo
trato de entablar una conversacion escogiendo como tema una imposibilidad
acerca de otro de sus tios. Pero no tardo en desistir al comprobar que nadie le
escuchaba.

Después del almuerzo, Star hizo girar a su montura: aquellos «caballos» no
poseen demasiada facilidad de maniobra, y hay que «acompanarlos» para
hacerles dar media vuelta.

Rufo dijo:

-¢Mi dama?

Star anuncio, impasible:

-Voy a regresar al Doral.

-/Mi Dama/ iNo lo hagas, por favor!

-Mi querido Rufo -dijo Star, en tono carinoso pero triste-, ti puedes esperar
en aquella casa y si dentro de tres dias no he regresado, eres libre. -Me miro,
desvio sus ojos-. Espero que mi senor Oscar no tendra inconveniente en
escoltarme. Pero no se lo pediré. No tengo derecho a pedirselo-. Y emprendio la
marcha.

Tardé un rato en lograr que Ars Longa diera media vuelta; me faltaba
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practica. Star se encontraba ya a cierta distancia. Cabalgué tras ella.

Rufo esper6 hasta que terminé la maniobra, mordiéndose las unas; luego,
subitamente, trep6 a bordo y marchoé conmigo. Cabalgamos rodilla contra
rodilla, a unos cincuenta pasos detras de Star. Finalmente, Rufo dijo:

-Esto es un suicidio. Lo sabes, ¢verdad?

-No, no lo se.

-Bueno, pues es asi.

-¢Es por eso por lo que no te molestas en decir «<mi sefior»?

-¢Mi senor? -Rufo ri6 silenciosamente y dijo-: Supongo que si. No vale la
pena pararse en esas tonterias cuando uno no tardara en morir.

-Estas equivocado.
-¢cEh?

-«<Eh, mi senor», por favor. Solo para practicar. Pero a partir de ahora,
aunque soOlo duremos treinta minutos. Porque ahora el espectaculo lo dirijo
yo... y no s6lo como lacayo de Star. No quiero que tu mente albergue ninguna
duda acerca de quién es el jefe una vez empiece la lucha. Si no estas de
acuerdo, puedes dar media vuelta y largarte con viento fresco. ¢ Me has oido?

-Si, mi senor Oscar. -Rufo anadié pensativamente-:

Supe que eras el jefe en cuanto regresé. Pero no comprendo como lo hiciste.
Mi senor, nunca la habia visto a Ella tan docil. ;Puedo preguntarte cémo lo
lograste?

-No. Pero tienes mi permiso para preguntarselo a ella. Si crees que vas a salir
bien librado. Ahora, hablame de este asunto del «suicidio»... y no me digas que
ella no quiere que me aconsejes. En adelante me daras tu consejo cada vez que
te lo pida... y mantendras la boca cerrada si no lo hago.

-Si, mi senor. De acuerdo. La perspectiva de suicidio. No hay modo de
calcular las probabilidades. Depende de lo furioso que esté el Doral. Pero no
habra una lucha, no puede haberla. O nos dejaran secos en el momento en que
asomemos nuestras narices alli.., o estaremos a salvo hasta que abandonemos
de nuevo esta region, incluso si el Doral nos dice que demos media vuelta y nos
marchemos. -Rufo tenia un aspecto muy pensativo-. Mi senor, si quieres saber
lo que opino... Bueno, imagino que has insultado al Doral como nadie le habia
insultado en el curso de toda una vida larga y azarosa. De modo que hay
noventa probabilidades contra diez de que en cualquier revuelta del camino
lluevan sobre nosotros mas flechas que sobre San Sebastian.

-¢Sobre Star, también? Ella no ha hecho nada. Ni ta. (Ni yo tampoco, anadi
para mis adentros. jQué pais!).

-Mi senor, cada mundo tiene sus propias normas. Jock no desea lastimarla a
Ella. Le gusta Ella. Esta terriblemente encarinado con Ella. Podria decirse que
la ama. Pero, si te mata a ti, tiene que matarla a Ella. Cualquier otra cosa seria
inhumana de acuerdo con sus principios.., y el Doral es un hombre de
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principios morales muy solidos; es uno de los rasgos que le caracterizan. Y
matarme también a mi, desde luego, pero yo no cuento. 7iene que matarla a
FElla aunque al hacerlo desencadene una sucesion de acontecimientos que
acabaran con él en cuanto se sepa la noticia. La cuestion es: ¢Tiene que
matarte a ¢? Imagino que tiene que hacerlo, conociendo a esa gente. Lo
siento... mi senor.

Rumié todo aquello.
-Entonces, ¢por qué estas aqui, Rufo?
-¢Mi senor?

-Puedes reducir los «mi sefor» a uno por hora. ¢Por qué estas aqui? Si tus
calculos son correctos, tu espada y tu ballesta no pueden afectar al desenlace.
Ella te ofreci6o la posibilidad de quedar al margen. ¢De qué se trata? De
orgullo? ;O estas enamorado de ella?

-jOh, Dios mio, no!
De nuevo vi a Rufo realmente trastornado.

-Disculpame -continuo-. Me has pillado con la guardia baja. -Medité unos
instantes-. Por dos motivos, supongo. El primero es que si Jock nos permite
parlamentar... bueno, Ella sabe hablar. En segundo lugar -me mir6 de soslayo-,
soy supersticioso, lo admito. Tu eres un hombre de suerte. Lo he comprobado.
De modo que quiero estar cerca de ti, aunque la razon me diga que eche a
correr. Podrias caer en un sumidero y...

-Tonterias. Tendrias que oir la historia de mi mala suerte.

-En el pasado, tal vez. Pero yo hago mi apuesta mientras ruedan los dados. -
Y Rufo se callo.

Un poco mas tarde dije:

-No me sigas. -Avivé el paso de mi montura y me reuni con Star-. Este es el
plan -le dije-. Cuando lleguemos alli, tu te quedaras en el camino con Rufo. Yo
iré solo.

Star ahogo6 una exclamacion.

-jOh, mi senor! jNo!

-Si.

-Pero...

-Star, ¢quieres que regrese? ¢Como paladin tuyo?
-jCon todo mi corazon!

-De acuerdo. En tal caso, haz lo que te digo.

Star esper6 antes de contestar.

-Oscar...
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-Si, Star.
-Haré lo que tu digas. Pero, ¢me dejas explicar antes de decidir lo que diras?
-Adelante.

-En este mundo, el lugar de una dama esta junto a su paladin. Y ahi es
donde yo quiero estar, Héroe mio, cuando hay peligro. Especialmente cuando
hay peligro. Pero a veces hay que prescindir de los sentimientos y de los
formulismos. Sabiendo lo que sé, puedo profetizar con certeza que, si tu te
adelantas, moriras inmediatamente, y moriré yo, y Rufo, en cuanto nos den
alcance. Que sera muy pronto, ya que nuestras monturas estan cansadas. En
cambio, si me adelanto yo...

-No.

-Por favor, mi senor, no lo estaba proponiendo. Si fuera yo sola,
probablemente moriria tan pronto como tu. O tal vez, en lugar de arrojarme
como comida a los cerdos, el Doral se limitaria a obligarme a alimentar a los
cerdos y a ser un juguete para los porquerizos.., un destino mas misericordioso
teniendo en cuenta mi absoluta degradacion al volver sin ti. Pero el Doral me
estima y creo que podria dejarme vivir... como una porqueriza y no mejor que
los cerdos. Me arriesgaria a eso en caso necesario y esperaria mi oportunidad
para escapar, ya que no puedo permitirme ser orgullosa; no tengo orgullo, s6lo
necesidad. -Sus ojos estaban llenos de lagrimas.

-jStar, Star!
-jQuerido!
-iEh? Decias...

-¢Puedo decirlo? Es posible que no tengamos mucho tiempo. Héroe mio..,
carino. -Se incliné hacia mi ciegamente, tomé una de mis manos, y la apreto
contra su pecho.

Luego se irguio, pero sin soltar mi mano.

-Ahora estoy bien. Soy una mujer cuando menos lo esperaba. No, mi querido
Héroe, s6lo hay una manera de presentarnos y es uno al lado del otro,
orgullosamente. No s6lo es la mas segura, sino también la Unica que yo
desearia... si pudiera permitirme el tener orgullo. Puedo permitirme cualquier
otra cosa. Podria comprarte la Torre Eiffel para que jugaras con ella, y
reemplazarla cuando la rompieras. Pero no orgullo.

-¢Por qué es la manera mas segura?

-Porque el Doral podria, digo «podria», dejarnos parlamentar. Si puedo
pronunciar diez palabras, me concedara cien. Y luego mil. Y es posible que
pueda cicatrizar su herida.

-De acuerdo. Pero... Star, ¢qué hice yo para herirle? ;No hice nada! Me tomé
un monton de molestias para no herirle.

Star permanecio en silencio unos instantes. Luego dijo:
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-Ta eres un norteamericano.
-¢Qué tiene que ver con ello? Jock no lo sabe.

-Tal vez sea esa la clave de la cuestion. No, América es un simple nombre
para el Doral, puesto que, aunque ha estudiado los Universos, nunca ha
viajado. Pero... ¢no te enfadaras conmigo otra vez?

-Uh... di lo que tengas que decir para explicar las cosas, pero no me rinas.
Oh, diablos, rineme si quieres... por una sola vez. Pero no te lo tomes por
costumbre... querida.

Star apreté mi mano.

-iNo volveré a hacerlo! El error fue mio, al no tener en cuenta que eres
norteamericano. No conozco Ameérica como la conoce Rufo. Si Rufo hubiese
estado alli... Pero estaba putaneando en la cocina. Supongo que supuse,
cuando te ofrecieron techo, mesa y cama, que te comportarias como se hubiera
comportado un francés. Ni por un momento sonié que te negaras. De haberlo
sabido, podria haber tejido un millar de excusas para ti. Un juramento. Un dia
sagrado en tu religion... Jock se hubiera sentido decepcionado, pero no herido;
es un hombre de honor.

-Pero... Maldita sea, sigo sin comprender por qué quiere matarme por 1o
haber hecho algo que, en mi pais, podria ser motivo para que deseara matarme.
En este pais, ¢esta obligado un hombre a aceptar cualquier proposicion que le
haga una mujer? ¢Y por qué corrié a quejarse la esposa del Doral? ¢Por qué no
lo mantuvo en secreto? Lo hizo todo a la descarada, trayendo incluso a sus
propias hijas.

-Pero, querido, nunca fue un secreto. El Doral te lo pidié publicamente, y ta
lo aceptaste publicamente. ¢Como te sentirias fu si tu esposa, en vuestra noche
de bodas, te echara del dormitorio? «Techo, mesa y cama». Y tu aceptaste.

-«Camanr. Star, en América las camas son muebles que sirven para muchas
cosas. A veces dormimos en ellas. Dormimos, simplemente. No se me ocurri6
pensar otra cosa.

-Lo sé. No conoces el idioma. Fue culpa mia. Pero, ¢comprendes ahora por
qué el Doral se sinti6 completamente, y publicamente, humillado?

-Bueno, si, pero €l mismo se lo buscé. Me lo pidié en publico. Hubiera sido
peor si le hubiese dicho que no entonces.

-En absoluto. Ta no tenias la obligacion de aceptar. Podias haberte negado
con elegancia. Tal vez el modo mas elegante hubiera consistido en alegar que el
héroe padecia una tragica incapacidad, temporal o permanente, a causa de
unas heridas recibidas en la misma batalla que le consagré como un héroe.

-Me acordaré de eso. Pero sigo sin comprender por qué se mostrdé tan
asombrosamente generoso.

Star me mir6 a los ojos.

-Querido, ¢puedo decirte que fu me has asombrado a mi cada vez que he
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hablado contigo? Y yo habia creido que mi capacidad de asombrarme estaba
agotada desde hacia muchos anos.

-Lo mismo te digo. Tu siempre me has asombrado a mi. Sin embargo, me has
gustado siempre... excepto una vez.

-Mi senor Héroe, ¢cuan a menudo crees que un simple hacendado tiene la
oportunidad de adquirir para su familia un hijo de Héroe, y criarlo como si
fuera suyo? ¢No puedes comprender su amarga decepcion al verse defraudado
después de creer que le habias prometido ese momio? ¢Su verglienza? ;Su
colera?

Pensé en ello.

-Bueno, admito que eso ocurre también en América. Pero es algo de lo que no
se alardea

-Otros paises, otras costumbres. Como minimo, el Doral habia creido que
gozaba del honor de que un héroe le tratara como a un hermano. Y con un poco
de suerte esperaba obtener un héroe para la casa Doral.

-jUn momento! ¢Fue por eso por lo que me envioé tres? ¢Para aumentar las
probabilidades?

-Oscar, el Doral no hubiera vacilado en enviarte treinta... si ti hubieses
sugerido que te sentias lo bastante heroico como para intentarlo. De todos
modos, te envio a su esposa principal y a sus dos hijas preferidas -Star vacilo-.
Lo que no entiendo... -Se interrumpid, y me formul6é una pregunta mas bien
grosera.

-iDiablos, no! -protesté, enrojeciendo-. No desde que tenia quince anos. Pero
algo que me deshincho fue la presencia de aquella nina. La hermana pequena,
quiero decir. Creo que es virgen.

Star se encogié de hombros.

-Es posible. Pero no es una nina; en Nevia es una mujer.Y aunque sea
virgen, como tu dices, apuesto a que sera madre dentro de doce meses. Pero, si
no te sentias con animos para desflorarla, ¢por qué no la hiciste salir y tomaste
a su hermana mayor? Muri dejo de ser virgen hace muchisimo tiempo, lo sé a
ciencia cierta.., y he oido decir que es «algo golfa», como creo que se dice en tu
idioma.

Contesté con un grunido. Yo habia estado pensando lo mismo. Pero no
queria hablar de ello con Star.

Star dijo:

-Pardonne-moi, mon cher? Tu as dit?

-He dicho que habia renunciado a las practicas sexuales en Cuaresma.
Star me miro, intrigada.

-Pero la Cuaresma ha terminado, incluso en la Tierra. Y aqui no existe, desde
luego.
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-Lo siento.

-De todos modos, me alegra que no eligieras a Muri prefiriéndola a Letva;
Muri se hubiera mostrado insoportablemente petulante con su madre después
de una cosa asi. Pero, ¢debo entender que repararas esto, si puedo arreglarlo? -
Y Star anadio-: Tengo que saberlo, para enfocar adecuadamente el asunto.

(jStar, Star! ;7u eres la Ginica con la que quiero acostarme!).
-¢Esto es lo que tu deseas... carino?
-jOh, ayudaria mucho!

-De acuerdo. Tu eres el médico. Una... tres... treinta: moriré intentandolo.
jPero nada de ninas!

-No hay problema. Déjame pensar. Si el Doral me permite pronunciar
solamente cinco palabras... -Star qued6é silenciosa. Su mano era
agradablemente calida.

Yo también pensé. Aquellas extranas costumbres tenian ramificaciones,
algunas de las cuales no estaban todavia lo suficientemente claras para mi. Por
ejemplo, si Letva le habia contado inmediatamente a su marido el desaire que
yo le habia hecho...

-iStar! ¢Donde dormiste £z anoche!

Star me mir6 con el ceno fruncido.

-Mi senor... ¢gpuedo pedirte, por favor, que te ocupes de tus propios asuntos?
-Eso pretendo. Pero todo el mundo parece ocuparse de los mios.

Lo siento. Pero estoy muy preocupada, y no conoces aun mis peores
preocupaciones. Es una pregunta razonable, y merece una respuesta sincera.
La hospitalidad se equilibra siempre, y los honores fluyen en los dos sentidos.
Dormi en el lecho del Doral. Sin embargo, si tiene importancia, y es posible que
la tenga para ti: todavia no comprendo a los norteamericanos, te diré que ayer
recibi una herida y me molestaba aun. Jock es un hombre
amable y comprensivo. Dormi en su cama, pero no hicimos mas que eso:
dormir.

Traté de que mi voz sonara indiferente.
-Siento mucho lo de la herida. ¢ Te duele ahora?

-Ni pizca. El aposito caera manana. Sin embargo... anoche no fue la primera
vez que disfruté de techo, mesa y cama en la casa Doral. Jock y yo somos viejos
amigos, muy buenos amigos... y ese es el motivo de que crea que podra
concederme unos cuantos segundos antes de matarme.

-Bueno, me habia imaginado algo por el estilo.

-Oscar, de acuerdo con tus normas, de acuerdo con la educacion que has
recibido, yo soy una ramera.

-ijOh, nunca! Eres una princesa.
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-Una ramera. Pero yo no naci en tu pais, y mi educacion estuvo determinada
por otros principios. De acuerdo con mis normas, y a mi me parecen buenas,
soy una mujer honesta. Ahora... ¢sigo siendo «tu carino»?

-jCarino mio!

-Mi querido héroe. Mi paladin. Acércate y bésame. Si morimos, quiero
conservar en mis labios el calor de tus besos. La entrada se encuentra
inmediatamente detras de esa Curva.

-Lo sé.

Unos instantes después penetrabamos orgullosamente en la zona de peligro,
con las espadas envainadas y las ballestas en bandolera.

X

Tres dias mas tarde saliamos de nuevo de la hacienda. Esta vez el desayuno
fue opiparo. Esta vez los musicos formaron pasillo para nosotros. Esta vez el
Doral cabalg6 en nuestra compania.

Esta vez Rufo se tanbale6 hasta su montura, cada uno de sus brazos
alrededor de una fregona, una botella en cada mano, y tras ser achuchado por
una docena mas, fue izado hasta su asiento y sujetado a él en posicion
reclinada. Se quedo dormido, roncando, antes de que nosotros hubiésemos
montado.

Fui besado mas veces de las que podria contar y por algunas mujeres que no
tenia ningin motivo para hacerlo tan carinosamente.., ya que yo no era mas
que un héroe principiante, que aprendia aun el oficio.

No es un mal oficio, a pesar de las muchas horas de trabajo, de los riesgos
ocupacionales y de la absoluta falta de seguridad; tiene sus ventajas, con
muchas oportunidades y rapido ascenso para un hombre con empuje y
voluntad de aprender. El Doral parecia haber quedado muy satisfecho de mi.

A la hora del desayuno habia cantado mis proezas poniéndolas al dia en un
millar de intrincados versos. Pero yo estaba sobrio y no dejé que sus elogios me
impresionaran acerca de mi propia grandeza; yo sabia la verdad. Era obvio que
un pajarito le habia estado informando de un modo regular... pero aquel
pajarito era un mentiroso. John Henry el Hombre de Impulso de Acero no
podria haber hecho lo que la oda de Jocko decia que habia hecho yo.

Pero lo escuché todo con mis heroicas facciones nobles e impasibles, y luego
me puso en pie y les ofreci «Cassey el Bateador», poniendo alma y corazon en
aquello de «jEl potente Casey ha bateado FUERA!.

Star lo interpreto libremente. Yo habia (canto ella) elogiado a las damas de
Doral, tomando como puntos de referencia a Madame Pompadour Nell Gwyn,
Theodora, Ninon de Lenclos y Rangy Lii. Star no nombr6 a aquellas famosas
damas; en lugar de ello fue especifica, en un panegirico neviano que hubiera
sobresaltado a Francois Villon.

De modo que tuve que volver a levantarme para bisar mi actuacion. Les
ofreci «La hija de Reilly», y luego «Jabberwocky», con mimica.
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Star me habia interpretado en espiritu; habia dicho lo que hubiera dicho yo
si hubiese sido capaz de expresarme poéticamente Al final del segundo dia
habia coincidido por casualidad con Star en la sala de vapor de los banos en la
hacienda. Durante una hora permanecimos envueltos en sabanas sobre losas
contiguas, sudando Y restaurando los tejidos. De pronto no pude contenerme y
le hablé de lo sorprendido -y satisfecho..... que estaba. Lo hice timidamente,
pero Star era alguien con quien me atrevia a desnudar mi alma.

Ella me habia escuchado con aire grave. Cuando terminé, comentoé en voz
baja:

-Héroe mio, como tu sabes, no conozco América. Pero por, lo que Rufo me ha
contado, vuestra cultura es Uinica entre todos los Universos.

-Bueno, me doy cuenta de que los Estados Unidos no son tan sofisticados en
estas materias como lo es Francia, por ejemplo.

-«jFrancial» -Star se encogio desdenosamente de hombros-. «Los latinos son
unos amantes horribles». He oido eso en alguna parte, y puedo atestiguar que
es verdad. Oscar, que yo sepa, vuestra cultura es la tnica semicivilizada en la
cual el amor no es reconocido como el arte mas excelso ni recibe el serio
estudio que merece.

-Te refieres a como lo tratan aqui. jBah! «<Demasiado bueno para la gente
vulgar.»

-No, no me refiero a como lo tratan aqui -Star me hablaba en inglés-. A pesar
de lo mucho que quiero a nuestros amigos de aqui, esta es una cultura
barbara, y sus artes son barbaras. Oh, es arte bueno en su estilo; su modo de
enfocarlo es sincero. Pero, si sobrevivimos a lo que nos espera,
cuando hayan terminado nuestros problemas quiero que viajes a través de los
Universos. Entonces comprenderas lo que quiero decir. -Se puso en pie,
convirtiendo su sabana en una toga-. Me alegro de que estés satisfecho, Héroe
mio. Estoy orgullosa de ti. Permaneci alli un rato mas, pensando en lo que Star
habia dicho. El «arte mas excelso».., y en mi pais natal no lo estudiabamos, y
mucho menos intentabamos ensenarlo. El ballet requiere afios y anos. Y a uno
no le contratan para cantar en el Metropolitan so6lo porque tiene una voz
potente.

¢Por qué habia de ser clasificado el «vamor» como un «instinto»?

Desde luego, el apetito sexual es un instinto... ¢pero acaso otro apetito
convierte a todo gloton en un gourmet, a todo cocinero en un Cordon Bleu?
Diablos, habia que aprender incluso para ser cocinero.

Sali de la sala de vapor silbando «Las Mejores Cosas de la Vida no Cuestan
Dinero».., y me interrumpi, subitamente entristecido por todos mis pobres y
desdichados compatriotas privados de sus derechos de nacimiento por la
paparrucha mas descomunal en la historia del hombre.
A un par de kilometros de la casa el Doral se despidio de nosotros,
abrazandome, besando a Star y acariciando sus cabellos; luego, su escolta y €l
desenvainaron sus espadas y permanecieron en posicion de saludo hasta que
una elevacion del terreno hizo que les perdiéramos de vista. Star y yo
cabalgamos rodilla contra rodilla mientras Rufo roncaba detras de nosotros.
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Miré a Star, y su boca se crispdé en una contraccion nerviosa. Vio que la
miraba y dijo:

-Buenos dias, mi senor.

-Buenos dias, mi dama. ¢Has dormido bien?

-Muy bien, gracias, mi senor. ¢Y ta?

-También, gracias.

-¢De veras? «¢Cual fue la cosa rara que hizo el perro durante la noche?».

-«El perro no hizo nada durante la noche, esa fue la cosa rara» -contesté, con
el rostro impasible.

-¢De veras? ¢Un perro tan jugueton? Entonces, ¢quién era aquel caballero al
que vi con una dama?

-No era de noche, y lo sabes perfectamente
-De noche o de dia, mi muchacho travieso.,.

-No me busques las cosquillas, mi dama -dije suavemente-, Tengo amigos,
tengo.., puedo presentar una coartada. Ademas, «mi fuerza es como la fuerza de
diez porque mi corazon es puro.»

-Y el verso anterior... Si, lo s€, tus amigos me hablaron de ello, mi senor.

Subitamente, Star se echo a reir y me dio una palmada en el muslo y empezo
a cantar a voz en grito el coro de «La Hija de Reilly». Vita Brevis relincho; Ars
Longa enderezo las orejas y mir6 a su alrededor con aire de reprobacion.

-Basta -dije-. Estas escandalizando a los caballos.

-No son caballos, y no pueden escandalizarse ¢Has visto como lo hacen ellos,
mi senor? ¢A pesar de todas esas patas? Primero...

-jCierra el pico! Ars Longa es una dama, aunque tu no lo seas.
-Ya te adverti que era una ramera. Primero, la hembra se coloca...

-Lo he visto. Muri pensé que me divertiria. Pero lo que hizo fue infundirme
un complejo de inferioridad que duré toda la tarde.

-Me aventuro a no creer que fue toda la tarde, mi senor Héroe. Vamos a
cantar lo de Reilly, entonces. Tu diriges, y yo te sigo.

-Bueno.., pero sin gritar demasiado; despertaremos a Rufo.
-Rufo esta embalsamado.

-Entonces me despertaras a mi, que es peor. Star, querida, ¢cuando y donde
fue Rufo enterrador? ¢Y como se saliéo de aquel negocio? ¢Acaso le echaron del
pueblo?

Star me mir0, intrigada.
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-¢Enterrador? ¢Rufo? Ni hablar.
-Me lo conté con mucho detalle.

-¢De veras? Rufo tiene muchos defectos. Pero decir la verdad no es uno de
ellos. Ademas, nuestro pueblo no tiene enterradores.

-¢No los tenéis? ¢Qué hacéis entonces con los cadaveres? No podéis dejarlos
en el vestibulo. Seria poco saludable.

-Opino lo mismo, pero eso es precisamente lo que hace nuestro pueblo:
guardarlos en el vestibulo. Al menos durante unos cuantos anos. Una
costumbre demasiado sentimental, pero nosotros somos un pueblo
sentimental. Siempre hay alguien que se pasa de la raya, desde luego. Una de
mis tias abuelas conservaba a todos sus ex maridos en su dormitorio:
ocupaban mucho espacio, y resultaba fastidioso también, porque hablaba de
ellos, repitiéndose a si misma y exagerando. Dejé de visitarla.

-Bueno. ¢Les quitaba el polvo?

-Oh, si. Era un ama de casa muy exigente.

-Uh... ¢Cuantos eran?

-Siete u ocho. Nunca los conté.

-Comprendo. Star, ¢chay sangre de viuda negra en tu familia?

-¢Queé? jOh! Querido, hay sangre de viuda negra en toda mujer. -Star sonrio,
extendi6o una mano, y palmeo mi rodilla-. Pero mi tia no les mataba. Créeme,
Héroe mio, las mujeres de mi familia aprecian demasiado a los hombres para
acabar con ellos. No, mi tia queria conservarlos, aunque hubieran muerto. Creo
que es una tonteria. Hay que mirar hacia adelante, no hacia atras.

-«Y dejar que los muertos entierren a sus muertos». Mira, si tu pueblo
conserva cadaveres alrededor de la casa, deberiais tener embalsamadores,
como minimo. ¢O acaso no se enrarece el aire?

-¢cEmbalsamarlos? jOh, no! Basta con aplicarles una estasis cuando se esta
seguro de que han muerto. O de que se estan muriendo. Cualquier colegial
puede hacer eso. -Star anadio-: Tal vez me he equivocado con Rufo. Ha pasado
mucho tiempo en tu Tierra, le gusta el lugar, le fascina, y es posible que se
haya dedicado a las pompas fuinebres. Pero me parece una ocupacion
demasiado honrada y sedentaria para que le atraiga.

-No me has dicho lo que hace eventualmente tu pueblo con un cadaver.

-Enterrarlo no, desde luego. Les produciria una impresion terrible, -Star se
estremecio- Incluso a mi, a pesar de que he viajado por los Universos y he
aprendido a no asombrarme por ninguna costumbre.

-Entonces, ¢qué?

-Algo de lo que tu hiciste con Igli. Aplicar una opcion geométrica y librarse de

él.
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-Oh. Star, ¢a donde fue a parar Igli?

-No tengo ni idea, mi senor. Tal vez los que le hicieron lo sepan. Pero creo
que a ellos les pill6 la cosa mas por Sorpresa incluso que a mi.

-Supongo que soy obtuso, Star, Tu lo llamas geometria; Jocko se refiri6 a mi
como un «matematico». Pero yo hice aquello obligado por las circunstancias; y
sigo sin entenderlo.

-Obligaste a Igli, deberias decir, mi sennior Héroe. ¢Qué ocurre cuando ejerces
una tension insoportable sobre una masa, de tal magnitud que no puede
permanecer donde esta? ¢Y al mismo tiempo la dejas sin ninguna parte a donde
ir? Esto es un problema escolar de geometria metafisica, y la proto-paradoja
mas antigua, la de la fuerza irresistible y el cuerpo inamovible. La masa estalla
hacia dentro. Es exprimida fuera de su propio mundo en algin Otro. Esta es a
menudo la manera como la gente de un universo descubre los Universos.., pero
habitualmente con resultados tan desastrosos como los que tu desarrollaste
sobre Igli; pueden pasar milenios antes de que lo controlen. Puede planear
sobre los bordes como «magia» durante mucho tiempo, a veces funcionando, a
veces fallando, a veces estallando prematuramente sobre el mago.

-¢Y tu llamas a eso «matematicas»?
-¢Qué otro nombre puede darsele?
-Yo lo llamo magia.

-Si, desde luego. Tal como le dije a Jocko, ti posees un genio natural.
Podrias ser un gran hechicero.

Me encogi de hombros, molesto.
-Yo no creo en la magia.
-Ni yo -respondi6 Star-, del modo que tu lo planteas. Yo creo en lo que es.

-Eso es lo que quiero decir, Star. Yo no creo en los juegos de manos. Lo que
le ocurrio a Igli, quiero decir, «lo que parecié ocurrirle a Igli», no puede haber
ocurrido porque violaria la ley de conservacion de masa-energia. Tiene que
haber alguna otra explicacion.

Star permanecio cortésmente silenciosa.

De modo que tuve que asumir el tenaz sentido comun de la ignorancia y el
prejuicio.

-Mira, Star, no voy a creer en lo imposible simplemente porque yo estaba alli.
Una ley natural es una ley natural. Tienes que admitirlo.

Cabalgamos unos instantes en silencio antes de que Star respondiera:

-Mi senor Héroe, el mundo no es lo que nosotros queremos, que sea. Es lo
que es. No, me he pasado de rosca. Quiza sea realmente lo que nosotros
queremos que sea. De todos modos, es lo que es. Le voilal No necesita
demostracion. Das Ding an sich. Muérdelo. Es. Ai-je raison?
¢Es verdad lo que digo?
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-iEso es lo que yo estaba diciendo! El universo es lo que es y no puede ser
cambiado por medio de trucos. Se rige por normas exactas, como una maquina.
(Vacilé, recordando un automovil que teniamos que era un hipocondriaco. «Caia
enfermo», y se «ponia bien» en cuanto un mecanico intentaba tocarlo)-. La ley
natural no se toma nunca vacaciones -anadi, en tono firme-. La invariabilidad
de la ley natural es la piedra angular de la ciencia.

-Asi es.

-¢ Entonces?

-Tanto peor para la ciencia.

-Pero... -Me callé, y continuamos cabalgando en hosco silencio.

De pronto, una esbelta mano tocoé mi antebrazo, lo acaricio.

-Un brazo tan fuerte -susurré Star-. Mi senior Héroe, ¢puedo explicartelo?

-Adelante -dije-. Si logras convencerme, puedes convertir al Papa al
Mormonismo. Soy muy obstinado.

-(Te hubiera escogido entre centenares de miles de millones para ser mi
paladin si no lo fueras?

-¢Centenares de miles de millones? Querras decir millones, ¢no es cierto?

-Escuchame, mi sefor. Sigueme la corriente. Seamos socraticos. Yo
formularé las preguntas con trampa y tu daras las respuestas estupidas... y
sabremos quien afeito al barbero. Luego cambiaremos los papeles, y yo haré de
tonta. ¢De acuerdo?

-De acuerdo, echa una moneda.

-Muy bien. Pregunta: ¢Son las costumbres de la casa Doral las costumbres a
las que estabas habituado en tu pais natal?

-¢Qué? Sabes que no. Nunca me habia sentido tan desconcertado desde
aquella vez en que la hija del predicador me hizo subir al campanario para
ensenarme al Espiritu Santo. -Se me escapo una risa de conejo-. Todavia me
estoy ruborizando, pero se me fundieron los plomos.

-Sin embargo, la diferencia basica entre las costumbres nevianas y las
vuestras se apoya en un solo postulado. Mi senor, hay mundos en los cuales
los machos matan a las hembras en cuanto han puesto los huevos.., y otros en
los cuales las hembras devoran a los machos incluso mientras estan siendo
fecundadas.., como esa viuda negra que querias emparentar conmigo.

-No me referia a eso, Star.

-No me ofendi, amor mio. Un insulto es como un vaso de licor: sélo le afecta
a uno si lo acepta. Y el orgullo es una carga demasiado pesada para mi
equipaje; no tengo ninguno. Oscar, ¢sencontrarias mundos mas raros que éste?

-Estas hablando de aranas o cosas parecidas. No de personas.

-Hablo de personas, de la raza dominante en cada uno de sus mundos.
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Altamente civilizadas.
-jBah!

-No diras «jBah!» cuando las veas. Son tan diferentes de nosotros que su vida
hogarena no puede importarnos. En cambio, este planeta es muy parecido a
vuestra Tierra... aunque vuestras costumbres dejarian turulato al viejo Jocko.
Querido, tu mundo tiene una costumbre Unica en los
Universos. Es decir, en los Veinte Universos que conozco entre los miles o
millones o billones de universos. En los veinte Universos conocidos, solamente
la Tierra tiene esa asombrosa costumbre.

-¢Te refieres a la «Guerra»?

-jOh, no! La mayoria de los mundos son belicistas. Este planeta Nevia es uno
de los pocos donde se mata al detall, y no al por mayor. Aqui existen Héroes, y
se mata con pasion. Este es un mundo de amor y de matanza, ambos con
alegre abandono. No, me refiero a algo mas espantoso. ¢No lo adivinas?

-Uh... ¢Los anuncios de la television?

-Te acercas en espiritu, pero no es por ahi. Vosotros tenéis una expresion:
«La profesion mas antigua». Aqui, y en todos los otros mundos conocidos, no es
ni siquiera la mas joven. Nadie ha oido hablar de ella, y no lo creerian si oyeran
hablar. Los pocos que visitamos la Tierra nos lo
callamos, a pesar de que la mayoria de la gente no cree las historias que
cuentan los viajeros.

-Star, ¢me estas diciendo que no existe ninguna prostitucion en otra parte
del Universo?

-De los Universos, querido. Ninguna.

-¢Sabes una cosa? -dije pensativamente-. Eso va a ser un golpe muy fuerte
para mi sargento primero. ¢Ninguna en absoluto?

-Quiero decir -respondi6é Star bruscamente- que la prostitucion parace haber
sido inventada en exclusiva por la gente de la Tierra... y la idea reduciria al
viejo Jocko a la impotencia. Es un rigido moralista.

-iMaldita sea! Debemos de ser un montén de basura.

-No me proponia ofender a nadie, Oscar; estaba enumerando unos hechos.
Pero esta singularidad de la Tierra no es singular en su propio contexto.
Cualquier mercancia es objeto de comercio y esta sujeta a compra, venta,
préstamo, alquiler, regateo, descuento, estabilizacion de precio, inflacion y
legislacion.., y la «mercancia» mujer, como era considerada en la Tierra en otros
tiempos, no es una excepcion. Lo Gilnico que me parece absurdo es que se pueda
pensar en la mujer como en una «mercancia». Me sorprendio tanto, que una vez
incluso... No importa. Cualquier cosa puede ser transformada en mercancia.
Algun dia te mostraré civilizaciones que viven en el espacio, no en planetas -no
todos los Universos tienen planetas-, civilizaciones en las que el aliento vital es
vendido como un kilo de mantequilla en Provenza. Otros lugares estan tan
atestados que el privilegio de permanecer vivo esta sujeto a impuesto... y los
que no lo pagan son ajusticiados por el Departamento de Rentas Publicas, y la
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poblacion no sélo no se queja, sino que se alegra.
-jDios Santo! ¢Por qué?

-Ya te lo he dicho, mi senor, problemas de espacio; y la mayoria de la gente
no quiere emigrar, pese a que hay innumerables planetas menos poblados. Pero
estabamos hablando de la Tierra. En todas las otras partes no solo es
desconocida la prostitucion, sino también sus permutaciones: pensiones de
viudedad, premios nupciales, pension para alimentos, todas las variantes que
colorean las instituciones terraqueas... todas las costumbres relacionadas
incluso remotamente con la increible idea de que todas las mujeres poseen una
reserva inagotable de mercancia con la cual se puede comerciar.

Ars Longa dejo oir un relincho de desagrado. No, no creo que comprendiera
lo que Star estaba diciendo. Entiende algo de neviano, pero Star hablaba en
inglés; el neviano carece de vocabulario para ese tipo de conversacion.

-Incluso vuestras costumbres secundarias -continuo Star- estan moldeadas
por esa institucion unica. Las ropas...habras observado que aqui no existe
ninguna verdadera direrencia en el modo de vestir de los dos sexos. Esta
manana yo llevo pantalon largo y ti pantaléon corto, pero si fuera al revés no
llamaria la atencion a nadie.

-iEso lo dices ta! Tus pantalones me quedarian estrechos.

-Se dan mucho... Y la timidez corporal, que es un aspecto de la
especializacion en el vestir. Aqui la desnudez es algo tan natural como en
aquella pequena isla donde te encontré. Todas las personas desprovistas de
pelo llevan ropa a veces, y todas las personas por peludas que sean llevan
adornos.., pero el tabu de la desnudez sb6lo se encuentra donde la carne es
mercancia para ser empaquetada o exhibida... es decir, en la Tierra. Si algo no
tiene que ser objeto de transaccion, no es necesario hacer un misterio de ello.

-¢cDe modo que si nos libraramos de las ropas nos librariamos de la
prostitucion?

-iCielos, no! No se trata de eso. -Star enarco las cejas-. No veo como podria
librarse la Tierra de la prostitucion; es algo demasiado enraizado en todo lo que
hacéis.

-Star, partes de unos hechos equivocados. Casi no hay prostitucion en
Ameérica.

Star parecié desconcertada.

-¢De veras? Pero... gacaso «pension para alimentos» no es una expresion
norteamericana? ¢Y «mina de oro»? ¢Y «fiesta de compromiso»?

-Si, pero la prostitucion casi ha desaparecido. Diablos, yo no sabria céomo
encontrar un burdel, ni siquiera en un pueblo en el que abundaran los
soldados. No digo que no existan relaciones sexuales. Pero no estan
comercializadas. Star, incluso una muchacha norteamericana que sea conocida
por dar «facilidades», si un hombre le ofreciera cinco délares, o veinte, lo mas
probable seria que le abofeteara.
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-Entonces, ¢qué es lo que hay que hacer?

-Mostrarse agradable con ella. Invitarla a cenar, tal vez a un espectaculo.
Regalarle flores, las muchachas se pirran por las flores. Y luego abordar el tema
prudentemente.

-Oscar, esa cena y espectaculo, y posiblemente las flores, ¢no cuestan mas
de cinco dolares? ¢O incluso de veinte? Tengo entendido que en Ameérica los
precios son tan altos como en Francia.

-Bueno, si, pero no puedes esperar que una muchacha se arroje en tus
brazos asi, por las buenas. Un tacano...

-Doy por cerrado el caso. Lo Uinico que trataba de demostrar era que las
costumbres pueden ser increiblemente diferentes en mundos distintos.

-Eso es cierto, incluso en la Tierra. Pero...

-Por favor, mi senor. No discuto la virtud de las mujeres norteamericanas, ni
trato de criticarlas. Si yo me hubiera educado en América, creo que preferiria al
menos un brazalete de esmeraldas en vez de una cena y un espectaculo. Pero
yo queria llegar al tema de la dey natural». ¢No es la invariabilidad de la ley
natural una suposicion sin demostrar? ¢Incluso en la Tierra?

-Bueno.., no lo has expresado imparcialmente. Es una suposicion, supongo.
Pero no ha existido un solo caso en el cual haya fallado.

-¢Ningun cisne negro? ¢No podria ser que un observador que viera una
excepcion prefieriese no dar crédito a sus ojos? ¢Del mismo modo que tu no
deseas creer que Igli se devor6 a si mismo, a pesar de que tu mismo, Héroe mio,
le obligaste a hacerlo? No importa. Dejemos a Socrates con su Jantipa. La ley
natural puede ser invariable a través de todo un universo.., y parece serlo, en
universos rigidos. Pero es cierto que las leyes naturales varian de un universo a
otro... y tienes que creer esto, mi sefnor, o ninguno de nosotros vivira mucho
tiempo.

Medité en ello. Maldita sea, ¢a donde habia ido Igli?
-Todo esto es muy complicado.

-No es mas complicado, una vez te has acostumbrado a ello, que los distintos
idiomas en los diversos paises. ¢Cuantos elementos quimicos hay en la Tierra?

-Uh... noventa y dos y un monton de recién llegados. Ciento seis o ciento
siete.

-Los mismos que aqui. Sin embargo, un quimico de la Tierra recibiria
algunas sorpresas. Los elementos no son completamente iguales, ni se
comportan de la misma manera.Aqui, las bombas H no funcionarian, y la
dinamita no estallaria.

Dije bruscamente:

-jUn momento! :Me estas diciendo que los electrones y los protones no son
iguales aqui, para limitarnos a los elementos basicos?
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Star se encogié de hombros

-Tal vez si, tal vez no. ¢Qué es un electron sino un concepto matematico?
¢Has saboreado uno ultimamente? ¢O has puesto sal en la cola de un proton?
¢Importa eso?

-Ya lo creo que importa. Un hombre puede morirse de hambre por falta de
elementos basicos tanto como por falta de pan.

-Es cierto. En algunos universos los humanos tenemos que llevar comida si
los visitamos.., lo cual tenemos que hacer a veces, aunque soOlo sea para
cambiar de trenes. Pero aqui, y en cada uno de los universos e incontables
planetas donde vivimos los humanos, no es necesario preocuparse; los
alimentos locales nos nutriran. Desde luego, si vivieras aqui muchos anos y
luego regresaras a la Tierra y murieras pronto y te hicieran una autopsia con
los mas minuciosos microanalisis, el analista no daria crédito a sus resultados.
Pero a tu estomago no le importaria.

Pensé en esto, con mi estomago lleno de exquisito alimento y el aire que me
rodeaba suave y bueno... y desde luego a mi cuerpo no le importaba que
existieran realmente las diferencias de las que hablaba Star.

Luego recordé un aspecto de la vida en el cual pequenas diferencias
producen grandes diferencias. Interrogué a Star acerca de €l.

La expresion de Star no pudo ser mas inocente.

-¢Te preocupa, mi senor? Estaras muy lejos antes de que el Doral se plantee
la cuestion, si es que existe. Vaya, crei que tu proposito esos tres dias era
simplemente el de ayudarme en mi problema. Pero veo que encontraste placer
en tu tarea... y que te sumergiste en el espiritu de la ocasion.

-iMaldita sea, deja de pincharme! Lo hice para ayudarte. Pero un hombre no
puede evitar el interrogarse a si mismo.

Star palmeo6 mi muslo y se echo a reir.

-jOh, querido mio! Deja de interrogarte; las razas humanas pueden
entrecruzarse en todos los Universos. A veces, el fruto del cruce es un ser
hibrido, pero este no es tu caso. Viviras aqui, aunque no vuelvas nunca. No
eres estéril: esa fue una de las muchas cosas que comprobé cuando
examiné tu maravilloso cuerpo en Niza. Nunca se puede estar seguro de como
rodara el dado, pero... creo que el Doral no quedara decepcionado.

Star se inclin6 hacia mi.

-iLe darias a tu médico datos mas exactos que los que el viejo Jocko cant6?
Podria establecer una probabilidad estadistica O incluso una Vision.

-iNo, no lo haria!

-Como quieras, mi senor. En un aspecto menos personal, el hecho del
acoplamiento entre humanos de universos distintos, y algunos animales tales
como perros y gatos, es una cuestion muy interesante. Lo uinico cierto es que
los seres humanos so6lo medran en aquellos universos cuya composicion
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quimica es tan similar que los elementos que producen los acidos
deoxiribonucleicos son practicamente iguales. En cuando a lo demas, cada
sabio tiene su teoria. Algunos esgrimen una explicacion teleologica, afirmando
que el Hombre evoluciona de un modo semejante en sus aspectos esenciales en
todo universo capaz de sustentarle debido al Plan Divino.,, o a través de la ciega
necesidad, segun el grado de religiosidad del sabio.

«Algunos opinan que evolucionamos una sola vez, o fuimos creados, como
podria ser, y trasladados a otros universos. Y discuten sobre qué universo fue
el hogar de la raza.

-¢Como puede discutirse eso? -objeté-. La Tierra tiene evidencias fosiles de la
evolucion del hombre. Otros planetas pueden tenerlas o no, y eso deberia
aclarar la cuestion.

-¢cEstas seguro, mi senor? Yo creia que, en la Tierra, el arbol familiar del
hombre tiene tantas ramas como bastardos los arboles genealogicos reales
europeos.

Me callé. Yo habia leido simplemente algunos libros de divulgacion popular.
Tal vez Star tenia razén; una raza que no podia ponerse de acuerdo sobre quién
le hizo qué a quién en una guerra que se remontaba solamente a veinte afnos no
podia saber probablemente lo que ocurrio hace un millon de anos, con la sola
evidencia de unos cuantos huesos esparcidos. ¢No habian existido fraudes? ¢El
Hombre de Piltdown, o algo por el estilo?

Star continuo:

-Sea cual sea la verdad, existen desplazamientos de seres entre mundos
diversos. En tu propio planeta las desapariciones ascienden a centenares de
miles, y no todos los que desaparecen huyen de la justicia o de sus esposas;
basta con ver los archivos de cualquier departamento de policia.

Un lugar habitual para las desapariciones es el campo de batalla. La tension
se hace insoportable, y un hombre se desliza a través de un agujero que no
sabia que estaba alli, y se le da por «desaparecido en accion». A veces, muy
raras, se ve desaparecer a un hombre. Uno de vuestros escritores
norteamericanos, Bierce o Pierce, se interes6 por esos casos y los colecciono.
Lleg6 a coleccionar tantos que acabo siendo coleccionado también €l. Y vuestras
experiencias terraqueas en sentido contrario, los «Gaspar Hauser», personas
procedentes de ninguna parte, no hablando ningun idioma conocido, e
incapaces de explicarse a si mismas.

-iUn momento! ¢Por qué so6lo personas?

-No he dicho «s6lo personas». ¢Has oido hablar alguna vez de las lluvias de
ranas? ¢De piedras? ¢De sangre? ¢Quién se interroga acerca del origen de un
gato sin dueno? ¢Son ilusiones opticas todos los platillos volantes? Yo te
aseguro que no; algunos son pobres astronautas extraviados tratando de
encontrar su camino de regreso. Mi pueblo utiliza muy poco el viaje espacial, ya
que el desplazarse a una velocidad superior a la de la luz es la manera mas facil
de perderse entre los Universos. Nosotros preferimos el sistema mas seguro de
las geometrias metafisicas.., o «magia» en lenguaje vulgar.
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Star permanecio pensativa unos instantes.

-Mi senor -anadio finalmente-, tu Tierra puede ser el hogar del género
humano. Algunos sabios lo creen.

-¢Por qué?

-Porque toca a muchos otros mundos. Encabeza la lista como punto de
transferencia. Si su poblacion la hiciera impropia para la vida, cosa improbable,
pero posible, interrumpiria el trafico de una docena de universos. La Tierra
tiene anillos convenientes, y Puertas, y Puentes Congelados desde hace siglos;
el que nosotros utilizamos en Niza estaba alli antes de que llegaran los
Romanos.

-Star, ¢como puedes hablar de puntos en la Tierra «tocando» a otros
planetas... durante siglos? La Tierra se mueve alrededor del Sol a unos treinta y
cinco kilometros por segundo, y gira sobre su eje, sin mencionar otros
movimientos que incrementan una curva indeterminada moviéndose a una
incalculable velocidad. De modo que, ¢como puede «tocar» otros mundos?

De nuevo cabalgamos en silencio. Finalmente, Star dijo:
-Héroe mio, ¢cuanto tiempo tardaste en aprender calculo?
-Bueno, no llegué a aprenderlo. Lo estudié un par de anos.
-¢Puedes decirme como una particula puede ser una onda?

-¢Qué? Star, eso es mecanica cuantica, no calculo. Podria dar una
explicacion, pero no significaria nada; no poseo la herramienta matematica. Un
ingeniero no la necesita.

-Seria mas sencillo -dijo Star modestamente- contestar a tu pregunta
diciendo «magia», igual que tu has contestado a la mia con «mecanica cuantica».
Pero a ti no te gusta esa palabra, de modo que lo tinico que puedo decir es que
cuando hayas estudiado geometrias mas elevadas,
metafisica y conjetural, asi como topologica y judiciaria, si te inteteresan tales
estudios, te contestaré de buena gana. Aunque entonces no necesitaras
preguntar.

(¢Nunca le han dicho a usted: «Espera hasta que seas mayor, querido;
entonces lo entenderas»? Siendo nino, no me gustaba que me lo dijeran los
adultos; y me gustaba todavia menos que me lo dijera una muchacha de la que
estaba enamorado, cuando yo mismo era un adulto).

Star no me permitio enojarme; desvio la conversacion.

-Algunos cruces no son producto de traspiés accidentales ni de planes
preestablecidos. ¢Has oido hablar de incubos y sucubos?

-Oh, desde luego. Pero los mitos no han sido mi especialidad, precisamente.

-No son mitos, carifio, a pesar de la frecuencia con que la leyenda ha sido
utilizada para explicar situaciones embarazosas. Los hechiceros y las brujas no
son siempre santos, y algunos adquieren una gran aficion al estupro. Una
persona que ha aprendido a abrir Puertas puede permitirse ese vicio; €l, o ella,
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puede deslizarse hasta una persona dormida, doncella, casta esposa,
muchacho virgen, dominar su voluntad, y desaparecer antes de que cante el
gallo. -Star se estremecio-. El pecado en su forma mas horrible. Si los
atrapamos, los matamos. Yo atrapé a unos cuantos y los maté. Este pecado es
el peor de todos, incluso si a la victima llega a gustarle. -Star volvio a
estremecerse.

-Star, ¢cual es tu definicion de «pecado»?

-¢cPuede haber mas de una? Pecado es crueldad e injusticia, todo lo demas
son pecadillos. Oh, se experimenta una sensacion de pecado al violar las
costumbres de la propia tribu. Pero quebrantar una costumbre no es pecado,
aunque produzca esa sensacion; pecado es perjudicar a otra persona.

-¢Qué me dices del «pecar contra Dios»? -insisti.
Star me mir6 con el ceno fruncido.

-¢De modo que otra vez afeitamos al barbero? Antes, mi senor, dime lo que
ta entiendes por «Dios».

-Solo queria ver si me seguirias por ese camino.

-No he seguido ese camino desde hace un monton de anos. Es como empujar
con una muneca doblada, o andar vestido por un pentaculo. Hablando de
pentaculos, Héroe mio, nuestro punto de destino no es ya el de hace tres dias.
Ahora iremos a un Portillo que no esperaba utilizar. Es
mas peligroso, pero no podemos evitarlo.

-iEs culpa mia! Lo siento, Star.

-Es culpa mia, mi senor. Pero no todo son desdichas. Cuando perdimos
nuestro equipaje quedé. mas preocupada de lo que me atrevi a manifestar...a
pesar de que nunca fui partidaria de llevar armas de fuego a través de un
mundo en el que no pueden ser utilizadas. Pero nuestra caja contenia mucho
mas que armas de fuego, cosas sin las cuales somos vulnerables. El tiempo que
ta dedicaste a curar la herida de las damas del Doral yo lo pasé, en parte,
convenciendo al Doral para que nos proporcionara un nuevo equipaje, con casi
todo lo que podriamos desear menos armas de fuego. No todo son desdichas.

-¢Nos dirigimos ahora a otro mundo?
-No mas tarde del amanecer de manana, si estamos vivos.

-Maldita sea, Star, Rufo y tu hablais como si cada uno de nuestros suspiros
pudiera ser el ultimo.

-Y podria serlo.

-No esperaras una emboscada ahora; estamos aun en tierras del Doral. Pero
Rufo esta lleno de negros augurios como un melodrama barato. Y ti no andas
muy lejos.

-Lo siento. Rufo se lamenta continuamente.., pero es un hombre capaz para
cubrirte las espaldas cuando empieza el jaleo. En lo que a mi respecta, he
tratado de ser sincera, mi senor, advirtiéndote de lo que podiamos esperar.
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-En vez de eso me has confundido. ¢No crees que ya ha llegado el momento
de que pongas tus cartas boca arriba?

Star me mir6 con aire preocupado.

-¢Y si la primera carta que destapo es el as de espadas?

-¢Me importa un bledo! Puedo hacer frente a lo que sea sin desmayarme...
-Sé que puedes hacerlo, paladin mio.

-Gracias. Pero el ignorar las cosas me pone nervioso. De modo que ya puedes
empezar a hablar.

-Contestaré a cualquier pregunta, mi senor Oscar. Siempre he estado
dispuesta a hacerlo.

-Pero t sabes que yo no sé qué preguntas debo formular. Tal vez una
paloma mensajera no necesite saber por qué ha estallado la guerra... pero yo
me siento como un gorrion en un partido de tenis. Asi que empieza por el
principio.

-Lo que tu digas, mi senor. Hace unos siete mil anos...

-Star se interrumpio6-. Oscar, ¢quieres saber, ahora, todo lo que respecta a la
interaccion politica de una miriada de mundos y veinte universos durante
milenios hasta llegar a la crisis actual? Intentaré describirtela, si quieres, pero
solo bosquejarla nos ocuparia mas tiempo del que disponemos hasta que
tengamos que cruzar aquella Puerta. Ta eres mi verdadero paladin; mi vida
depende de tu valentia y de tu habilidad. ¢Quieres que te describa la politica
que hay detras de mi actual indefension.., de una indefension casin absoluta si
no fuera por ti? ¢O prefieres que me concentre en la situacion tactica?

(jMaldita sea! Yo queria toda la historia).
-Vamos a atenernos a la situacion tactica. Por ahora.

-Te prometo -dijo Star solemnemente- que si sobrevivimos conoceras todos
los detalles. La situacion es ésta: me habia propuesto cruzar Nevia en barca, y
luego las montanas hasta llegar a una Puerta mas alla de los Picos Eternos. Es
una ruta menos peligrosa pero mas larga.

«Pero ahora tenemos que apresurarnos. Dejaremos el camino a ultima hora
de esta tarde, y pasaremos a través de una region salvaje, todavia peor cuando
se hace de noche. Tenemos que llegar a la Puerta antes de que amanezca; con
un poco de suerte podremos dormir. Lo espero asi, porque esa Puerta nos
llevara a otro mundo con una salida mucho mas peligrosa.

«Una vez alli, en aquel mundo, que se llama Hokesh o Karth, en Karth-
Hokesh estaremos cerca, demasiado cerca, de una alta torre, de dos kilobmetros
de altura, y si la alcanzamos empezaran nuestros problemas. En ella se
encuentra el Nonato, el Devorador de Almas...

-Star, ¢acaso tratas de asustarme?

-Preferiria que estuvieras asustado ahora, si ello fuera posible, que
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sorprendido mas tarde. Mi intencion, mi senor, habia sido la de advertirte de
cada uno de los peligros a medida que lo alcanzaramos, de modo que pudieras
concentrarte en un solo peligro cada vez. Pero has echado a perder mi plan.

-Tal vez estabas en lo cierto. Supongamos que me das los detalles de cada
uno a medida que lo alcanzamos, y una somera descripcion ahora. De modo
que tendré que luchar contra el Devorador de Almas, ¢no es cierto? El nombre
no me asusta; si trata de devorar mi alma, se va a atragantar. ¢Con qué lucharé
con €l? ¢A escupitajos?

-Ese es un sistema -dijo Star seriamente-; pero, con un poco de suerte, no
tendras que luchar con é€l... con ello. Necesitamos lo que guarda.

-¢ Y qué es ello?

-El Huevo del Fénix.

-El Fénix no pone huevos.

-Lo sé, mi senor. Eso hace que su valor sea unico.
-Pero...

Star se apresur6 a decir:

-Ese es el nombre. Es un pequeno objeto, algo mayor que un huevo de
avestruz, y de color negro. Si no logro capturarlo, ocurriran muchas desgracias.
Entre ella una insignificante: moriré. Menciono esa porque a ti puede que no te
parezca insignificante, jcarino mio!, y me resulta mas facil decirte esa verdad
que explicar las consecuencias.

-De acuerdo. Robamos el Huevo. ¢Y luego?

-Luego nos marchamos a casa. A mi casa. Después de lo cual ta podras
regresar a la tuya. O quedarte en la mia, O ir al lugar que prefieras, a través de
Veinte Universos y miriadas de mundos. Sea cual sea tu eleccion, cualquier
tesoro que imagines sera tuyo; te habras ganado eso y mas... asi como mi mas
cordial gratitud, mi senor Héroe, y cualquier cosa que me pidas.

(E1 mayor cheque en blanco firmado nunca.., si podia hacerlo efectivo).
-Star, no pareces estar muy segura de que sobreviviremos.
Star respir6é profundamente.

-No es probable, mi senor. Te digo la verdad. Mi error nos ha forzado a la
mas desesperada de las alternativas.

-Comprendo. Star, ¢te casaras conmigo? ¢Hoy? -Luego dije-: jCuidado! jNo te
caigas! -Star no habia estado en peligro de caer; el cinturéon del asiento la
sujetaba. Pero se habia tambaleado. Me incliné hacia ella y coloqué mi brazo
alrededor de sus hombros-. No hay ningan  motivo para
llorar. Limitate a decirme si o no... y yo lucharé por ti de todos modos. Oh, lo
olvidaba. Te amo. Al menos, yo creo que es amor. Una sensacion extrana,
excitante, cada vez que te miro o que pienso en ti... que es lo que hago la mayor
parte del tiempo.
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-Yo también te amo, mi senor -dijo Star con voz ronca-. Te he amado desde
la primera vez que te vi: Si, «<una sensacion extrana y excitante», como si todo lo
que hay dentro de mi estuviera a punto de deshincharse.

-Bueno, no es exactamente eso -admiti-. Pero se trata probablemente de una
polaridad de signo contrario para el mismo hecho. Excitante, si. Con escalofrios
y calenturas. ¢Como podremos casarnos aqui?

-Pero, mi sefior, amor mio, siempre me asombras. Sabia que me amabas. Y
esperaba que me lo dijeras antes de... bueno, en su momento. Déjamelo oir una
vez mas. |No esperaba que te ofrecieras a casarte conmigo!

-¢Por qué no? Yo soy un hombre, tt eres una mujer. Es lo acostumbrado.

-Pero... {Oh, amor mio, ya te lo dije! No es necesario que te cases conmigo.
De acuerdo con tus normas.., SOy una ramera.

-Ramera, bruja, todo lo que ta quieras. jQué diablos, carifio! Lo dijiste t0, no
yo. Y casi me convenciste de que las normas que me ensenaron eran barbaras y
las tuyas correctas. Es mejor que te suenes la nariz.., toma, gquieres mi
panuelo?

Star se seco los ojos y se sono la nariz, pero en vez del siquerido que yo
deseaba oir se irgui6 en su asiento y no sonri6. Dijo seriamente:

-Mi senor Héroe, ¢no es mejor que pruebes el vino antes de comprar el
barril?

Fingi que no la habia entendido.

-Por favor, carino -insistié Star-. Hablo en serio. Hay un espacio cubierto de
hierba a tu derecha, un poco mas adelante. Puedes llevarme alli ahora mismo,
y yo iré de buena gana.

Me incorporé en el asiento y fingi mirar.
-Parece una hierba aspera. Y tiene pinchos.

-iEntonces, escoge tu propia hierba! Mi senor... estoy deseosa de que me
hagas tuya... pero te enteraras de que soy una pintora dominguera comparada
con las artistas que conoceras algun dia. Soy una mujer trabajadora. No he
tenido tiempo para dedicar al asunto el estudio a fondo que merece. {Créeme!
No, pruébame. No puedes saber que quieres casarte conmigo.

-De modo que eres una fregona torpe y fria, ¢eh?

-Bueno.., no he dicho eso. No soy demasiado habil... pero no me falta
entusiasmo.

-Si, como tu tia, la del dormitorio atestado. Es un rasgo familiar, como tu
misma dijiste. Vamos a poner en claro una cosa: quiero casarme contigo a
pesar de tus evidentes defectos.

-Pero...

-Star, hablas demasiado.

105



106

-Si, mi senor -dijo Star humildemente.

-Vamos a casarnos. ¢Como lo haremos? ¢Es el senor local también juez de
paz? En caso afirmativo, no habra droit du seigneur; no tenemos dinero para
frivolidades.

-Cada hacendado es el juez local -asinti6 Star pensativamente-, y celebra
matrimonios, aunque la mayoria de nevjanos no se molestan en casarse. Pero...
Bueno, si, €l esperaria ejercer el droit du seigneur y, como tu has dicho muy
bien, no podemos perder tiempo.

-Y esa no es la idea que yo tengo de una luna de miel. Star... mirame. No
pretendo mantenerte en una jaula; sé que no te educaron de esa manera. Pero
prescindiremos del senor. ¢Cual es el tipo local de predicador? Un tipo célibe,
con preferencia.

-Pero el senor local es el sacerdote también. No es que la religion sea una
materia importante en Nevia; lo Uinico que les interesa son los ritos de la
fecundidad. Mi senor, el modo mas sencillo es saltar sobre tu espada.

-¢cEs esa una ceremonia matrimonial en el lugar del que procedes, Star? -
pregunté.

-No, es de tu mundo:

«Salta truhan, y brinca ramera,
Y casados quedaréis para siempre... »

«...Y es muy antigua.

-Mmnim... No creo en los versos matrimoniales. Es posible que yo sea un
truhan, pero sé lo que tu opinas de las rameras. ¢Qué otras posibilidades
existen aqui?

-Déjame pensar. Hay un «propalador de rumores» en una aldea por la que
pasaremos poco después de la hora del almuerzo. Esos individuos casan a
veces a pueblerinos que desean que su boda sea ampliamente conocida; el
servicio incluye propagar la noticia.

-¢Queé clase de servicio?
-Lo ignoro. Y no me importa, mi senor. jEstaremos casados!
-iEse es el espiritu! No nos pararemos a almorzar.

-No, mi senor -dijo Star en tono firme-. Si voy a ser esposa, seré una buena
esposa y no permitiré que pases por alto una comida.

-¢Imponiéndote ya? Creo que voy a zurrarte.
-Como quieras, mi senor, pero tienes que comer, necesitaras toda tu fuerza...
-iDesde luego!

-. . .para luchar. Y ahora siento que se han decuplicado mis deseos de
sobrevivir... Aqui hay un lugar apropiado para almorzar.
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Star desvio a Vita Brevis del camino; Ars Longa siguié a su companera. Star
mir6 hacia atras por encima de su hombro y sonrio, con hoyuelos.

-¢Te habia dicho hoy que eres muy apuesto... amor mio?
XI

La montura de Rufo nos sigui6é al paraje herboso que Star habia escogido
para comer. Rufo estaba atn tan desmadejado como un calcetin mojado, y
seguia roncando. Yo le hubiera dejado dormir, pero Star le sacudio.

Se desperto de golpe, echando mano a su espada y gritando:
-A moi! M'aidez! Les vaches!

Afortunadamente, algun amigo habia colocado su espada y su cinto fuera de
su alcance en la parte de atras de su silla, junto con la ballesta, el carcaj y
nuestra nueva caja plegable.

Luego, Rufo sacudi6 la cabeza y dijo:
-¢Cuantos eran?
-Apéate, viejo amigo -dijo Star alegremente-. Nos hemos parado para comer.

-jComer! -Rufo trago saliva y se estremecio-. Por favor, mi dama. No hables
de cosas hediondas. -Hurgod en el cinturéon de su asiento, y cayo de su silla; yo
le sostuve.

Star buscaba algo en su bolsa; saco un frasquito y se lo ofrecio a Rufo, el
cual retrocedi6 vivamente

-iMi damal!
-¢Tengo que sujetarte la nariz? -dijo Star amablemente.
-Me pondré bien en seguida. Concédeme un minuto... y el pelo del perro.

-Desde luego que te pondras bien. ¢Tengo que pedirle a mi senor Oscar que
te sujete los brazos?

Rufo me mir6 con aire suplicante; Star abrio el pequeno frasco, del cual se
desprendio una leve humareda.

-jAhoral

Rufo se estremecio, se sujeto la nariz entre el pulgar y el indice, y se trago el
contenido del frasco.

No diré que brot6 humo, de sus orejas. Pero se agitdé como una lona
desgarrada en una galerna y emitiéo unos sonidos horribles.

Luego se normaliz6 tan subitamente como una imagen de television. Parecio
incluso mas robusto y unos centimetros mas alto. Su piel tenia un color
sonrosado en vez de una palidez mortal.

-Gracias, mi dama -dijo jovialmente, con voz retumbante y viril-. Algan dia
espero devolverte el favor.
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-Cuando los griegos cuenten el tiempo por calendas-asintio Star.

Rufo apart6 las monturas a un lado y les dio de comer, abriendo la caja
plegable y sacando varios trozos de carne que rezumaban sangre. Ars Longa
devord un quintal, y Vita Brevis y Mors Profunda todavia mas; yendo de
camino, aquellos animales necesitaban una dieta muy rica en
proteinas. Terminada aquella tarea, Rufo empezo6 a silbar mientras instalaba
mesa y sillas para Star y para mi.

-Carino -le dije a Star-, ¢qué clase de mejunje es ése?
-Una antigua receta familiar:

«Ojo de lagartija y anca de rana,

Pelusa de murciélago y lengua de perro,
Glandula de vibora y aguijon de escorpion,
Pata de lagarto y ala de lechuza...

-iShakespeare! -dije-. Macbeth.

-«<Enfriese con sangre de babuino... » No, Guillermo la copié de mi, mi senor.
Eso es lo que pasa con los escritores; se apropian de todo, y luego pretenden
que es suyo. Yo obtuve la receta de mi tia (otra tia), que era profesora de
medicina interna. La rima es una especie de recordatorio para los verdaderos
ingredientes, que son mucho mas complicados: uno no sabe nunca cuando va a
necesitar un remedio para la resaca. Lo preparé anoche, sabiendo que Rufo, por
la seguridad de nuestros pellejos, lo necesitaria hoy para estar en su mejor
forma; preparé dos dosis, en realidad, por si ti necesitabas otra. Pero me has
sorprendido, amor mio; has resistido como un noble de las épocas mas
remotas.

-Una debilidad familiar. No puedo evitarlo.
-El almuerzo esta servido, mi dama.

Ofreci mi brazo a Star. Los alimentos calientes estaban calientes, los frios
estaban helados; esta nueva caja plegable, de color verde Lincoln con el
emblema de los Doral, contenia muchas cosas que faltaban en la caja perdida.
Todo era delicioso, y los vinos soberbios.

Rufo comié vorazmente en su tabla de servir, permaneciendo atento a
nuestras necesidades. Se habia acercado a servir el vino para la ensalada
cuando le comuniqué la noticia.

-Rufo, viejo camarada, mi dama Star y yo vamos a casarnos hoy. Quiero que
seas mi padrino de boda y que me ayudes a acicalarme.

Rufo dejo caer la botella.

Luego estuvo ocupado secandome a mi y fregando la mesa; cuando
finalmente hablo, se dirigio a Star.

-Mi dama -dijo secamente, con las facciones rigidas-, hasta ahora he estado
aguantando lo indecible sin quejarme, por motivos que no necesito exponer en
este momento. Pero creo que la cosa ha llegado demasiado lejos. No voy a
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permitir...
-iCierra el pico!

-No -intervine-, deja que lo abra para que yo pueda cortarle la lengua. ¢La
quieres frita? O hervida?

Rufo me mir6 y respir6 pesadamente. Luego se marché bruscamente,
alejandose hasta mas alla de la tabla de servir. Star murmuro:

-Mi senor, lo siento mucho.

-¢Qué mosca le ha picado? -inquiri, con extraneza. Luego pensé en lo
evidente-. jStar! ¢Esta celoso Rufo?

Star me mir6 con aire asombrado, empezo a reir, y dejo de hacerlo de golpe.

-iNo, no, querido! Nada de eso. Rufo... Bueno, Rufo tiene sus rarezas, pero
podemos confiar en €l en toda la extension de la palabra. Y le necesitamos.
Olvidalo. Por favor, carino.

- Lo que tu digas. Hoy se necesitaria algo mas que eso para estropear mi
felicidad.

Rufo regres6, con el rostro impasible, y terminé de servir. Volvio a
empaquetar sin decir nada, y reemprendimos la marcha.

El camino bordeaba la verde aldea; dejamos a Rufo alli y fuimos en busca del
propalador de rumores; su oficina, si puede darsele ese nombre, resultaba facil
de localizar: un aprendiz estaba golpeando un tambor delante de ella y gritando
retazos de habladurias a un grupo de aldeanos.
Pasamos al interior.

El maestro propalador de rumores estaba leyendo algo en cada mano, con un
tercer pergamino apoyado contra sus pies sobre un escritorio. Nos miro, dejo
caer los pies al suelo, se levanté de un salto, nos saludo con varias reverencias,
y nos senald unos asientos.

-jPasen, pasen, amigos mios! -canturreo-. jMe hacen ustedes un gran honor,
mi dia ha quedado completo! Y sin embargo si se me permite decirlo han venido
ustedes al lugar adecuado sea cual sea su problema sea cual sea su necesidad
so6lo tienen que hablar buenas noticias malas noticias de toda clase menos
noticias tristes reputaciones restablecidas acontecimientos embellecidos
historia escrita de nuevo grandes hazanas cantadas y todo el trabajo
garantizado por la agencia de noticias mas antigua de Nevia noticias de todos
los mundos y todos los Universos propaganda implantada o desarraigada o
reconvertida satisfaccion garantizada honradez es la mejor politica pero el
cliente siempre tiene razéon no me digan nada lo sé tengo espias en todas las
cocinas oidos en todos los dormitorios sin duda el Héroe Gordon y su fama no
necesitan heraldos mi sefior pero me siento honrado por el hecho de que
recurra a mi una biografia quiza para completar el relato de sus hazanas con
recuerdos de antigua ninera que conserva en su memoria las senales y
portentos que marcaron el nacimiento del Héroe Gordon...

Star le interrumpio:
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—Queremos casarmnos.

El propalador de noticias cerr6 la boca, mir6 fijamente la cintura de Star, y
estuvo a punto de ganarse un punetazo en la nariz.

-Es un placer hacer negocio con clientes que saben lo que quieren. Y debo
anadir que apruebo de todo corazon un proyecto tan juicioso. Las modernas
costumbres de unirse sin mas ni mas hacen subir los impuestos y bajar los
beneficios como es logico. Ojala tuviera tiempo para casarme yo como le he
dicho tantas veces a mi mujer. En cuanto a los planes, si puedo hacer una
modesta sugerencia...

-Queremos casarnos de acuerdo con las costumbres de la Tierra.

-Ah, si, desde luego. -El propalador de rumores se volviéo hacia un fichero
situado junto a su escritorio, manipulé unos diales. Al cabo de un rato dijo-:
Perdonen, amigos, pero mi cabeza esta atestada con un billon de hechos,
grandes y pequenos, y... ese nombre... ¢Va con una «R», o con dos?

Star se acerco al fichero, examiné los diales, manipul6 un par de ellos.
El propalador de rumores parpadeo.

-¢Ese universo? No recibimos practicamente nunca una peticion relacionada
con él. A menudo he lamentado no disponer de tiempo para viajar, pero
negocios negocios negocios... jARCHIVO!

-¢Si, maestro? -respondi6 una voz.

-Planeta Tierra, Costumbres Matrimoniales de; va con R doble y empieza con
T. -Anadi6é un numero de serie de cinco cifras-. {Espabilate!

Poco después un aprendiz llego corriendo con un delgado pergamino.

-El Archivero dice que lo maneje usted con mucho cuidado, Maestro. Es muy
quebradizo, dice. Dice...

-Cierra el pico. Perdonen, amigos. -Inserto el pergamino en un lector, y
empezo a leer.

Sus ojos se desorbitaron y se inclino hacia adelante.

-Increi... -Luego murmuro-: jAsombroso! ¢Qué puede haberles hecho pensar
en eso? -Durante varios minutos parecio haber olvidado que estabamos alli,
limitandose a proferir exclamaciones tales como: «iPasmoso! jFantasticol», y
otras semejantes.

Le di unos golpecitos en el brazo.
-Tenemos prisa.

-¢Eh? Si, si, mi senor Héroe... mi dama. -Se aparto del lector de mala gana,
unio las palmas de sus manos y dijo-: Han venido al lugar adecuado. Ningun
otro propalador de rumores en tono Nevia podria manejar un proyecto de tal
magnitud. Ahora, lo primero que hay que resolver es el asunto de la procesion
que debemos efectuar por la region circundante, ya que para la cencerrada
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podremos arreglarnos con los habitantes de la aldea, en el supuesto de que
deseen algo que sin desmerecer de su reputacion esté revestido de sencilla
dignidad: digamos un dia para la procesion y dos noches de cencerrada con
niveles de ruido garantizado...

-Olvidelo.

-¢Mi senor? No voy a ganar nada con esto; sera una obra de arte, una tarea
de amor: los gastos, simplemente, mas un pequeno plus por las ideas que
aporte. Mi opinion profesional es la de que una pre-ceremonia samoana seria
mas sincera, mas impresionante, que el opcional rito zuld. Con un toque de
comedia.., sin ningun recargo; una de mis empleadas esta embarazada de siete
meses y le gustara presentarse subitamente e interrumpir la ceremonia.., y
desde luego queda el asunto de los testigos de la consumacion, cuantos para
cada uno de ustedes, aunque esto puede esperar una semana; en lo primero
que tenemos que pensar es en los adornos de las calles, y...

Cogi el brazo de Star.
-Vamonos.
-Si, mi senor -asintié Star.

El propalador de rumores corrié detras de nosotros, gritando algo acerca de
ruptura de contratos. Desenvainé a medias mi espada y le mostré quince
centimetros de hoja; enmudecio de repente.

Rufo parecia haber superado su malestar; nos acogi6 civilizadamente, casi
con alegria. Montamos y reemprendimos la marcha. Habiamos recorrido cosa
de dos kilometros cuando dije:

-Star, querida...

-¢Si, mi senor?

-¢Eso de «saltar sobre la espada» es realmente una ceremonia matrimonial?
-Y muy antigua, querido. Creo que se remonta a la época de las Cruzadas.
-Yo habia pensado en un ritual puesto al dia:

«Salta truhan, y brinca Princesa,
Mi esposa eres tu y mia para siempre.»

«...cTe parece bien?

-1, si!

-Pero en el segundo verso tu diras:
«Prometo ser tu esposa para siempre.»

«dEntendido?

Star asintié rapidamente.

-}S1, amor mio!
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Dejamos a Rufo con las monturas, sin darle ninguna explicacion, y trepamos
a una pequena colina boscosa. En Nevia todo es hermoso, sin una lata de
cerveza ni un Kleenex sucio que afeen aquel encantador Edén, pero alli
encontramos un templo al aire libre, un lugar cubierto de césped y rodeado de
arboles, un santuario encantador.

Desenvainé mi espada y miré a lo largo de ella, sintiendo su exquisito
equilibrio mientras observaba de nuevo la inscripcion trazada en la hoja con
refinada maestria por un artesano de primera fila. Se la mostré a Star.

-Lee el lema, Star.

-«Dum vivimus, vivamus!»: «Mientras tengamos vida, vivamos». |Si, amor mio,
sil -Beso la hoja y me devolvio la espada. La coloqué en el suelo.

-¢Recuerdas tus versos? -pregunté.
-Los tengo grabados en el corazon.
Tomé su mano en la mia.

-Salta. {Una... dos... y tres!

XII

Cuando regresé con mi esposa de aquella bendita colina, rodeando su
cintura con mi brazo, Rufo nos ayudé a montar sin hacer ningun
comentario.Pero no podia dejar de notar que Star se dirigia ahora a mi como
«Mi senor marido». Rufo monté a su vez y se mantuvo detras de nosotros, a una
distancia respetuosa.

Cabalgamos cogidos de la mano al menos durante una hora. Cada vez que
miraba a Star, estaba sonriendo; cada vez que ella me sorprendia mirandola, la
sonrisa formaba hoyuelos en sus mejillas. En un momento determinado le

pregunteé:
-¢Cuando entraremos en «estado de alerta»?
-No hasta que dejemos el camino, mi senor marido.
Cabalgamos otro par de kilometros. Al final, Star dijo timidamente:
-¢Mi sefior marido?
-¢S1, esposa mia?
-¢Sigues pensando que soy «una fregona torpe y fria»?

-Mmmm... -contesté pensativamente-. «Fria», no, no podria decir
honradamente que eres fria. Pero, «torpe»... Bueno, comparada con una artista
como Muri, digamos...

-iMi senor marido!

-¢Si? Estaba diciendo...
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-¢Y tu te estas buscando un puntapié en la barriga! -dijo Star. Y anadio-:
jAmericanol!

-Esposa mia... ¢me darias un puntapié en la barriga?
Star respondio lentamente y en voz muy baja:

-No, mi senor marido. Nunca.

-Me alegra oirlo. Pero, si lo hicieras, ¢qué pasaria?

-Ta... me zurrarias. Con mi propia espada. Pero no con tu espada. Por favor,
nunca con tu espada... marido mio.

-Ni con la tuya tampoco. Con mi mano. Fuerte. Primero te zurraria. Y luego...
-¢Y luego qué?
Se lo dije.

-Pero no me des motivo. De acuerdo con los planes, tengo que luchar mas
tarde. Y en el futuro no me interrumpas.

-Si, mi senor marido.

-Muy bien. Ahora, asignemos a Muri una puntuacion de, digamos, diez. En
esa arbitraria escala de valores tu alcanzarias un... Déjame pensar.

-¢Un tres o un cuatro, quiza? ¢Tal vez un cinco?

-Silencio. Yo te atribuiria alrededor de un mil. Si, mil, punto mas punto
menos. No tengo una calculadora a mano.

-iOh, qué bestia eres, carino mio! Acércate y bésame... y espera a que se lo
diga a Muri.

-No le diras nada a Muri, esposa mia, si no quieres que te zurre. Y deja de
«pescar» cumplidos. Sabes perfectamente lo que eres, fregona saltaespadas.

-¢Y qué soy?
-Mi princesa.
-Oh.
-Y un vison con la cola de fuego... y tu lo sabes.

-¢Es bueno eso? He estudiado cuidadosamente el idioma norteamericano,
pero a veces no estoy segura.

-Significa lo mejor de lo mejor. Es una frase hecha y se aplica en sentido
figurado: los visones no son mi especialidad. Ahora, piensa en cosas mas
importantes, o podrias quedarte viuda el mismo dia de tu boda. ¢Hablaste de
dragones?

-No hasta que se haga de noche, mi senor marido.., y no son realmente
dragones.
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-Tal como los describiste, la diferencia s6lo podria ser importante para otro
dragon. Dos metros y medio de altura hasta los hombros, un peso de varias
toneladas, y unos dientes tan largos como mi antebrazo: lo Ginico que les falta
es vomitar fuego.

-iOh, lo vomitan! ¢No te lo dije?
Suspiré.
-No, no me lo dijjiste.

-No vomitan fuego, exactamente. Si lo hicieran, se quemarian ellos mismos.
Contienen la respiracion mientras despiden el fuego por la boca. Es un gas,
metano, que procede del tubo digestivo. Se trata de un eructo controlado, con
un efecto hipergolico de una enzima segregada entre la primera y la segunda
hilera de dientes. El gas se inflama al salir.

-No me importa como lo hacen; el hecho es que son lanzallamas. Bien,
¢como esperas que los maneje?

-Confiaba en que se te ocurriria alguna idea. Veras -anadio Star en tono de
disculpa-, no habia planeado nada al respecto, ya que no esperaba que
siguiéramos esta ruta.

-Bueno... Esposa mia, vamos a regresar a aquella aldea. Le haremos la
competencia a nuestro amigo el propalador de rumores: apuesto a que somos
capaces de charlar mas que é€l.

-iMi senor marido!

-No importa. Si quieres que mate dragones todos los miércoles y sabados,
estoy a tu entera disposicion. A proposito, ese metano inflamado... ¢lo expulsan
por delante y por detras?

-iOh, no! Soélo por delante. ¢Como podrian expulsarlo por los dos extremos
del cuerpo?

-Muy facilmente. Vea el modelo del ano proximo, senora. Ahora, silencio:
estoy pensando en una tactica. Necesitaré a Rufo. Supongo que €l ya ha
matado dragones mas de una vez...

-No tengo noticia de que ningun hombre haya matado nunca uno, mi senor
marido.

-¢De veras? Princesa, estoy halagado por la confianza que depositas en mi.
¢O es desesperacion? No, no contestes, no quiero saberlo. Guarda silencio y
déjame pensar.

Cuando estuvimos cerca de la proxima casa dc labor enviamos a Rufo para
que arreglara lo de la devolucion de nuestras monturas. Eran nuestras, regalos
del Doral, pero teniamos que devolverlas a la hacienda ya que no podrian vivir
en el lugar al cual nos dirigiamos. Muri me habia prometido que cuidaria a Ars
Longa y se encargaria de que hiciera ejercicio. Rufo regres6 con un patan
montado sobre un pesado animal de tiro; el jinete se deslizaba continuamente
entre el segundo y el tercer par de patas para aliviar el lomo de, la bestia de su
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peso, y lo controlaba con la voz.

Cuando hubimos desmontado y recuperado nuestras ballestas y carcajes, y
nos disponiamos a ponérnoslos en bandolera, Rufo se acercoé a mi.

-Jefe, Pies de Estiércol se muere de ganas de conocer al héroe y tocar su
espada. ¢Le digo que se largue?

El alto rango tiene sus privilegios, pero también sus obligaciones.
-Traelo aqui.

El muchacho, talludo y con una barba incipiente, casi corri6 hacia mi,
tropezando por el camino, y me hizo una reverencia tan profunda que estuvo a
punto de dar con su nariz en el suelo.

-Incorpérate, hijo -le dije-. ¢Como te llamas?
-Pug, mi senor Héroe.

(«Pug», perro chato, era un nombre apropiado para él. El humor neviano es
mas bien negro, como lo demostraban los chites de Jocko).

-Un nombre imponente. ¢A qué piensas dedicarte cuando seas mayor?
-jQuiero ser un héroe, mi senor! Como tu.

Estuve a punto de hablarle de aquellas piedras en la Ruta de Gloria. Pero no
tardaria en descubrirlas por si mismo si alguna vez decidia recorrerlo, y una de
dos: o le tendrian sin cuidado, o daria media vuelta y se olvidaria de aquella
absurda cuestion. Asenti con aire de aprobacion, y le aseguré que siempre
habia sitio para un Héroe mas.., y que cuanto mas humildes fueran sus
comienzos mayor seria la gloria... de modo que a trabajar duro y a estudiar con
entusiasmo, y a esperar su oportunidad. La aventura llegaria a €l sin que él
fuera en su busca. Luego le dejé tocar mi espada... pero no tomarla en sus
manos. La Dama Vivamus es mia, y preferiria compartir mi cepillo de dientes.

En cierta ocasion, siendo muy joven, fui presentado a un Congresista. Me
habia hablado en el mismo tono paternal que yo estaba plagiando ahora. Lo
mismo que el sermo6n de un predicador, no puede hacer ningun dano, y podia
hacer algtn bien. Y descubri que era sincero al hablar, como sin duda lo habia
sido el Congresista. Bueno, estimular el ansia de gloria de un jovenzuelo podria
resultar perjudicial para €l, ya que existia la posibilidad de que le mataran en el
primer kilometro de aquella ruta. Pero es preferible eso a sentarse junto al
fuego en la vejez, chupandose las encias y pensando en las oportunidades que
se dejaron escapar y en las doncellas que pudieron compartir nuestro lecho.
¢No es cierto?

Decidi que la ocasion era tan importante para Pug que merecia ser senalada,
de modo que rebusqué en mi bolsillo y encontré una moneda de veinticinco
centavos U.S.A.

-¢Cual es el resto de tu nombre, Pug?

-Solo «Pug», mi senor. De la casa Lerdki, desde luego.
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-Ahora tendras tres nombres, porque voy a darte uno de los mios. -Yo tenia
uno que no necesitaba, pues con Oscar Gordon me las arreglaba
perfectamente. No me refiero a «Flash», ya que ese nombre no fue reconocido
nunca por mi. Ni a mi apodo del Ejército: no lo escribiria en la pared de una
letrina. El nombre del que podia desprenderme era «Easy». Siempre habia
utilizado el «E. C. Gordon» en vez del «Evelyn Cyril Gordon», y en la escuela mi
nombre habia derivado de «E. C.» a «<Easy» debido a mi estilo de correr: nunca
corria de un modo alocado ni esforzandome mas de lo que la ocasion requeria.
De ahi lo de «Easy», Tranquilo.

En virtud de la autoridad que me ha sido conferida por el Cuartel General del
Ejército de los Estados Unidos en el Sudeste de Asia, yo, el Héroe Oscar, ordeno
que a partir de ahora seas conocido como Lerdki't Pug Easy. Llévalo con
orgullo.

Le entregué la moneda de veinticinco centavos, y le mostré a George
Washington en el anverso.

Este es el creador de mi casa, un héroe mucho mas grande de lo que yo
llegaré a ser. Dijo siempre la verdad, y luché por lo que €l creia que era justo,
sin dejarse amilanar en ningun momento por las circunstancias adversas, que
eran muchas. Trata de imitarlo.Y aqui -di la vuelta a la moneda- esta el
emblema de mi casa, la casa que €l fundé. El ave representa el valor, la libertad
y los ideales que leremontaron a elevadas cumbres.

(No le dije que el Aguila norteamericana come carronas no se enfrenta nunca
con algo de su propio tamano, y no tardara en extinguirse: un simbolo tiene el
significado que uno quiere darle).

Pug Easy asintio enérgicamente, y unas lagrimas brotaron de sus ojos. Yo no
le habia presentado a mi esposa; no sabia que ella deseara conocerle. Pero Star
se adelant6 y dijo amablemente:

-Pug Easy, recuerda las palabras de mi senor Héroe. Consérvalas como un
tesoro, y te duraran toda la vida.

El muchacho se dejo caer de rodillas. Star acaricio sus cabellos y le dijo:
-Levantate, Lerdki't Pug Easy.

Me despedi de Ars Longa, diciéndole que se portara bien, y que algan dia
regresaria. Pug Easy se alejo con nuestras monturas a remolque de la suya y
nosotros nos adentramos en el bosque, con una flecha en la ballesta y los ojos
de Rufo detras. En el lugar donde dejamos el camino de ladrillo amarillo habia
un letrero; traducido libremente, decia:

ABANDONA TODA ESPERANZA, TU QUE ENTRAS AQUI.

(Una traduccion literal recuerda mas bien al Parque de Yellowstone: «Aviso:
los animales de este bosque no estan domesticados. Se aconseja a los viajeros
que permanezcan en el camino, ya que sus restos no seran devueltos a sus
familiares. El Lerdki, Su Emblemav).

De pronto Star dijo:
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-Mi senor marido...

-¢Si, pies bonitos? -dije sin mirarla; estaba vigilando mi flanco y un poco del
suyo, sin descuidar la atencion hacia lo alto, ya que aqui podiamos ser
bombardeados: unas aves de presa de menor tamano que las anteriores pero
que atacaban directamente a los ojos.

-Héroe mio, eres realmente noble, y has hecho que tu esposa se sienta muy
orgullosa.

-¢cEh? ¢Como?

Yo estaba pensando en blancos.., que aqui eran de dos clases en el suelo;
una rata lo bastante grande como para devorar gatos e incluso personas, y un
cerdo salvaje casi del mismo tamano y sin jamoén para un solo bocadillo en
ninguna parte de su cuerpo, ya que era todo pellejo y mal genio. Los cerdos
eran unos blancos mas faciles, me habian dicho, porque embestian en linea
recta. Pero no habia que fallar. Y habia que tener la espada desenvainada, ya
que no daria tiempo a colocar una segunda flecha en la ballesta.

-Ese muchacho, Pug Easy. Lo que hiciste por él.
-¢Por €1? Me limité a alimentarle con buenas palabras. No cuestan nada.
-Fue una actitud regia, mi sefor marido.

-Oh, tonterias. El esperaba palabras grandilocuentes de un héroe, de modo
que se las di.

-Oscar, querido, ¢puede una esposa leal llamarle la atencion a su marido
cuando dice cosas absurdas de si mismo? He conocido a muchos héroes, y
algunos eran tan idiotas que daban ganas de hacerles comer en la cocina si sus
hazanas no hubieran justificado un lugar en la mesa. He conocido a pocos
hombres que fueran nobles, ya que la nobleza es mucho mas escasa que el
heroismo. Pero la verdadera nobleza siempre puede ser reconocida... incluso en
alguien tan beligerantemente timido respecto a manifestarla como eres tu. El
muchacho lo esperaba, de modo que tu se lo diste... pero noblesse oblige es una
emocion que solo experimentan los que son nobles.

-Bueno, es posible. Star, ya vuelves a hablar demasiado. ¢No crees que esos
bichos tienen oidos?

-Perdona, mi senor. Tienen tan buenos oidos, que oyen pasos a través del
suelo mucho antes de oir voces. Déjame pronunciar la ultima palabra, ya que
hoy es el dia de mi boda. Si fueras... no, cuando eres galante con alguna
beldad, digamos con Letva... o con Muri, jmalditos sean sus bonitos ojos!, no lo
interpreto como nobleza; hay que suponer que brota de una emociéon mucho
mas vulgar que noblesse oblige. Pero cuando le hablas a un palurdo campesino
con estiércol en los pies, ajo en su aliento, peste a sudor en todo €l, y barrillos
en la cara... y le hablas amablemente, haciéndole sentir lo noble que eres e
infundiéndole la esperanza de que un dia sera tu igual... sé que no lo haces
porque esperas acostarte con él.

-Oh, no lo sé. Los muchachos de esa edad son muy apreciados en algunos
circulos. Dale un bano, perfumale, riza sus cabellos...
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-Mi senor marido, ¢me esta permitido pensar en propinarte un puntapié en
la barriga?

-Nadie puede ser sometido a consejo de guerra por pensar, es lo Gnico que
no pueden quitarle a uno. De acuerdo, prefiero las muchachas; soy un ser
normal, y no puedo evitarlo. ;:Qué decias de los ojos de Muri? ¢Acaso estas
celosa, Piernas Largas?

Puedo oir los hoyuelos incluso cuando no puedo pararme a mirarlos.

-Solo en el dia de mi boda, mi senor marido; los otros dias son tuyos. Si te
sorprendo en esa clase de deporte, haré una de estas dos cosas: fingir que no
he visto nada, o felicitarte.

-No espero que me sorprendas.

-Y yo confio en que no me sorprenderas a mi, mi senor truhan -respondio
Star serenamente.

Ella pronunci6 la ultima palabra, ya que en aquel preciso instante la ballesta
de Rufo hizo jFwung!, Rufo grit6: «iLe he dado!», y luego todos estuvimos
ocupados. Cerdos tan feos que comparados con ellos las ballenas de aletas eran
verdaderas beldades... Yo alcancé a uno con una flecha, atravesando su
asquerosa garganta, y atraqué de acero a su hermano un segundo después.
Star le dio al suyo, pero la flecha tropezé6 en un hueso y el bicho siguio
corriendo, y yo lo derribé de una patada en el hombro mientras trataba de
liberar la hoja de mi espada del cuerpo de su primo. El acero entre sus costillas
lo inmovilizé, y Star coloco friamente otra flecha en su ballesta y la hizo volar
mientras yo acababa con su primera victima. Star liquidé a otro con su espada,
empunandola como un torero en el momento de la verdad, y esquivando al
bicho que embestia ciegamente, sin querer admitir que ya estaba muerto.

La lucha habia terminado. El viejo Rufo habia cobrado tres piezas sin ayuda
de nadie, a cambio de una fea herida en la pierna; yo tenia un rasguno, y mi
esposa estaba ilesa, de lo cual me aseguré en cuanto las cosas se
tranquilizaron. Luego monté guardia mientras nuestro cirujano se ocupaba de
Rufo, después de lo cual me atendi6é a mi.

-¢Como marcha eso, Rufo? -pregunté-. ;Puedes andar?

-Jefe, no me quedaria en este bosque aunque tuviera que arrastrarme.
Larguémonos de aqui. De todos modos -anadio, senalando los cadaveres de los
cerdos a nuestro alrededor-, las ratas no nos molestaran inmediatamente.

Cambié la formacion, situando delante a Star y a Rufo con su pierna sana en
la parte exterior y ocupando yo la retaguardia, donde tenia que haber estado
desde el primer momento. La retaguardia es un poco mas segura que la
vanguardia en la mayoria de las circunstancias, pero alli no se daban la
mayoria de las circunstancias. Yo habia permitido que mi ciego deseo de
proteger personalmente a mi esposa afectara a mi criterio.

Habiendo ocupado la posicion mas peligrosa avancé casi bizqueando,
intentando mirar hacia atras y al mismo tiempo hacia adelante, a fin de poder
adelantarme rapidamente si Star -si, y Rufo- tropezaban con algun problema.
Por fortuna, nos tomamos un pequefno respiro en nuestra marcha, y lo
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aproveché para recapacitar y recordar la mas antigua de las lecciones sobre
patrullas: uno no puede hacer el trabajo de otro hombre. Y a partir de entonces
dediqué toda mi atencién a nuestra retaguardia. Rufo, a pesar de su edad y de
su herida, no moriria sin cargarse a una guardia de honor que le escoltara
hasta el infierno.., y Star no era de las heroinas que se desmayan. Yo habria
apostado sin miedo por ella contra cualquiera de su propio peso, con cualquier
tipo de arma o a brazo partido, y compadezco al hombre que alguna vez
intentara violarla: probablemente aun debe estar buscando sus cojones. (1).

(1). En espanol en el original. (N. del 1.).

Los cerdos no volvieron a molestarnos, pero a medida que se acercaba el
crepusculo empezamos a ver y con mas frecuencia a oir a aquellas ratas
gigantes; nos venian siguiendo, escurriéndose para que no pudiéramos verlas;
nunca atacan de frente, como habian hecho los cerdos, sino que acechan la
oportunidad de hacerlo a traicion, como es costumbre en las ratas.

Las ratas siempre me han inspirado horror. Hubo un tiempo, siendo yo nino,
cuando mi padre acababa de morir y mi madre no habia vuelto atin a casarse,
en que andabamos muy mal de dinero y viviamos en el desvan de un antiguo
edificio. Podian oirse las ratas en el interior de las paredes, y en dos ocasiones
corrieron ratas por encima de mi mientras dormia.

Todavia me despierto gritando.

No cambiaba las cosas el hecho de que estas ratas tuvieran el tamano de
coyotes. Eran ratas de verdad, incluso en los bigotes, y tenian forma de ratas,
con la Unica diferencia de que sus patas y sus pies abultaban demasiado; quiza
la ley del cubo-cuadrado sobre proporciones animales funciona en cualquier
parte.

No desperdiciabamos una flecha disparando contra una rata a menos de que
fuera un blanco optimo, y avanzabamos zigzagueando para aprovechar los
claros del bosque... lo cual aumentaba el peligro procedente de lo alto. Sin
embargo, el bosque era tan tupido que los ataques procedentes del cielo no
eran nuestra preocupacion principal.

Alcancé a una rata que se acerco demasiado y fallé a otra por muy poco.
Teniamos que gastar una flecha cada vez que se mostraban atrevidas; eso hacia
que las otras fueran mas prudentes. Y en un momento determinado, mientras
Rufo apuntaba con su ballesta a una rata y Star le apoyaba con su espada, una
de aquellas pequenas y malignas aves se lanzo6 en picado sobre Rufo.

Star la partio en dos en el aire cuando estaba a punto de alcanzar su
objetivo. Rufo ni siquiera la habia visto: estaba ocupado ensartando a la
hermana rata.

No teniamos que preocuparnos por la maleza; aquel bosque parecia un
parque, todo arboles y hierba, sin matorrales siquiera. El paraje no era
demasiado malo, salvo por el hecho de que nos estabamos quedando sin
flechas. Estaba rumiando aquel problema cuando observé algo.

-iHey, vosotros! Os estais desviando de la ruta. Derivad hacia la derecha.

Star habia establecido la ruta para mi cuando abandonamos el camino, pero
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el mantenerla era tarea mia: el sentido de orientacion de Star era muy
deficiente, lo mismo que el de Rufo.

-Lo siento, mi senor marido -me grit6 Star-. El terreno era un poco
ascendente.

Me acerqué a ellos.

-Rufo, ¢como marcha tu pierna?

Habia sudor en su frente. En vez de contestarme, dijo:
-Mi dama, pronto se hara de noche.

-Lo sé -dijo Star tranquilamente-, de modo que ha llegado el momento de que
comamos algo. Mi senor marido, aquella gran roca plana alli delante parece un
lugar adecuado.

Rufo objeto:

-Pero mi dama, llevamos un gran retraso.

-Y nos retrasaremos mucho mas si no vuelvo a curarte la pierna en seguida.
-Sera mejor que me dejéis atras -murmuréo Rufo.

-Sera mejor que te mantengas callado hasta que te pidan tu opinion -dije yo-.
No dejaria a un Fantasma Cornudo para que se lo comieran las ratas. Star,
¢como haremos esto?

La gran roca plana que sobresalia entre los arboles delante de nosotros era la
parte superior de un penasco de piedra caliza con su base enterrada. Yo monté
guardia en el centro, con Rufo sentado a mi lado, mientras Star instalaba
defensas en puntos cardinales y semicardinales. No llegué a ver lo que ella
hacia debido a que mis ojos tenian que estar atentos a cualquier cosa que se
moviera en las proximidades, dispuesto a aniquilarla o a ponerla en fuga,
mientras Rufo vigilaba el otro flanco. Sin embargo, Star me dijo mas tarde que
las defensas no eran ni remotamente «magia», sino que estaban al alcance de la
tecnologia de la Tierra en cuanto alguin muchacho brillante captara la idea: una
«werja electrificada» sin la verja, del mismo modo que la radio es un teléfono sin
alambres, una analogia que no tenia pies ni cabeza.

Pero lo cierto es que mantuve una estricta vigilancia en vez de intentar
averiguar como instalaba Star aquel circulo magico, y fue una suerte que lo
hiciera asi, ya que Star fue atacada por la Unica rata que conocimos que no
tenia sentido comun. Se dirigié rectamente hacia Star, el silbido de mi flecha la
advirtio y Star termino de liquidar al bicho con su espada. Era un macho muy
viejo, desdentado, canoso y débil mental. Era tan grande como un lobo, y con
dos heridas mortales de necesidad seguia agitandose furiosamente con los ojos
inyectados en sangre.

Una vez instalada la ultima defensa Star me dijo que podia dejar de
preocuparme por los ataques procedentes del cielo; las defensas formaban
techo lo mismo que paredes. Y como dice Rufo, si £//a lo dice, no hay mas que
hablar. Rufo habia desplegado parcialmente la caja mientras vigilaba; yo saqué
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el equipo quirurgico de Star, mas flechas para todos nosotros, y comida. Sin
tonterias de criado y senores, comimos juntos, sentados en el suelo, y con Rufo
tumbado de espaldas para que su pierna reposara mientras Star le servia, a
veces introduciendo comida en su boca al estilo neviano. Star habia trabajado
largo rato en la pierna de Rufo, mientras yo sostenia una luz y le entregaba a
Star lo que me iba pidiendo. Cubrio la herida con una especie de gelatina
transparente antes de colocar un apoésito encima de ella. Si le dolioé, Rufo no lo
dio a entender.

Mientras comiamos, se hizo de noche, y la verja invisible empez6 a llenarse
de ojos, reflejando la luz que teniamos encendida, y casi tan numerosos como
la multitud de espectadores la manana que Igli se devoré a si mismo. Calculé
que la mayoria serian ratas. Un grupo permanecia aparte interrumpiendo el
circulo por ambos lados; decidi que eran cerdos; los ojos estaban a una mayor
altura del suelo.

-Mi dama -dije-, ¢resistiran esas defensas toda la noche?
-Si, mi senor marido.

-Sera mejor que lo hagan. La oscuridad es demasiado intensa para disparar
flechas, y no veo como podriamos abrirnos paso a través de esa multitud. Temo
que tendras que volver a revisar tu plan.

-No puedo hacerlo, mi sefior Héroe. Pero olvida a esos animales. Ahora
volaremos.

Rufo gruno.
-Me lo estaba temiendo. Ya sabes que me mareo.

-Pobre Rufo -murmuré Star-. No temas, viejo amigo, tengo una sorpresa para
ti. Previendo una posibilidad como ésta, compré dramamina en Cannes... ya
sabes, la droga que permitio la invasion de Normandia, en la Tierra.

O quiza no lo sabias...

-¢Saberlo? -dijo Rufo-. Yo estuve en aquella invasion, mi dama.., y soy
alérgico a la dramamina; alimenté a los peces durante todo el trayecto hasta la
Playa Omaha. La peor noche que he pasado en mi vida... Bueno, prefiero estar
aqui.

-Rufo -pregunté-, ¢de veras estuviste en la Playa Omaha?
-Si, Jefe. Yo me encargué de pensar por Eisenhower.
-Pero, ¢por qué? Aquella lucha no te afectaba.

-Podrias preguntarte a ti mismo por qué estas en esta lucha, Jefe. En mi
caso eran las nenas francesas. Inhibidas, siempre bien dispuestas, y deseosas
de aprender. Recuerdo a una pequena mademoiselle de Armentiéres -lo
pronunci6 correctamente- que no habia sido...

Star le interrumpio.

-Mientras vosotros continuais con vuestros recuerdos de solteros, yo iré a
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preparar el equipo de vuelo. -Se puso en pie y se dirigié hacia la caja plegable.
-Adelante, Rufo -dije, preguntandome cuan lejos llegaria esta vez.

-No -dijo Rufo, enfurrunado-. A Ella no le gustaria. Lo sé€, Jefe, ejerces una
extrana influencia sobre El/la. Cadavez se muestra mas femenina y menos Ella
misma. Cuando quieras darte cuenta se habra suscrito a Vogue, y luego
quiensabe lo que hara. No lo entiendo, no puede ser por tu cara bonita. Y no
pretendo ofenderte.

-Ni yo me doy por ofendido. Bueno, me lo contaras en otro momento. Si es
que puedes recordarlo.

-Nunca la olvidaré. Pero Jefe, el mareo no es ni la mitad del asunto. Tu crees
que este bosque esta infestado... Bueno, los que nos aguardan, y me tiemblan
las rodillas sélo de pensarlo, estan llenos de dragones.

-Lo sé.

-¢cDe modo que Ella te lo ha dicho? Pero tienes que verlo para creerlo. El
bosque esta plagado de ellos. Abundan mas que los Doyle en Boston. Grandes,
pequenos, y los medianos de dos toneladas, con un apetito insaciable. 7u
puedes imaginar el ser devorado por un dragon; yo no. Es algo humillante. Y
definitivo. Tendrian que rociar el lugar con veneno matadragones, eso tendrian
que hacer. Tendria que haber una ley.

Star habia regresado.

-No, no tendria que haber una ley -dijo en tono firme-. Rufo, no hables de
cosas que no entiendes. Trastornar el equilibrio ecolégico es el peor error que
cualquier gobierno puede cometer.

Rufo se callo, refunfunando. Yo dije:
-Amor mio, ¢para qué sirve un dragon? Desciframe eso.

-No pretendi fijar las pautas ecologicas de Nevia, no es asunto mio. Pero
puedo sugerir los desequilibrios que podria provocar cualquier tentativa para
eliminar a los dragones... cosa que los nevianos podrian hacer; ya has visto que
su tecnologia no es para ser tomada a risa. Esas ratas y cerdos destruyen
cosechas. Las ratas contribuyen a evitar la proliferacion de cerdos comiéndose
a sus crias. Pero las ratas son todavia peor que los cerdos, en lo que respecta a
las cosechas. Los dragones pastan en este bosque durante el dia: los dragones
son diurnos, las ratas son nocturnas y se ocultan en sus madrigueras en el
calor del dia. Los dragones y los cerdos mantienen el bosque limpio comiéndose
la maleza. Pero a los dragones también les apetecen las ratas tiernas, de modo
que cuando localizan una madriguera, introducen el hocico en ella y sueltan un
chorro de llamas, sin matar siempre a los adultos ya que estos excavan sus
nidos con dos salidas, pero matando indefectiblemente a las crias. Luego, los
dragones excavan un poco y se regalan con su bocado favorito. Hay un acuerdo
tacito, equivalente a un tratado, segiun el cual mientras los dragones
permanezcan en su propio territorio y «controlen» por asi decirlo a las ratas, los
humanos no los molestaran.

-Pero, ¢por qué no matar a las ratas y luego eliminar a los dragones?
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-¢Y dejar que los cerdos campen a su antojo? Por favor, mi senor marido, no
conozco todas las respuestas en este caso; lo Ginico que sé es que trastornar un
equilibrio natural es algo que hay que afrontar con miedo y temblando... y con
una computadora muy versatil. Los nevianos parecen contentarse con no
molestar a los dragones.

-Segun todos los indicios, nosotros vamos a molestarlos. ¢Rompera eso el
tratado?

-No es realmente un tratado, sino sentido comun por parte de los nevianos, y
un reflejo condicionado, o posiblemente instinto, por parte de los dragones. Y
nosotros no vamos a molestar a los dragones si podemos evitarlo. ;:Has hablado
de tacticas con Rufo? No habra tiempo para ello cuando lleguemos alli.

Asi que hablé de como matar dragones con Rufo, mientras Star escuchaba y
terminaba sus preparativos.

-De acuerdo -dijo Rufo en tono displicente-, atacan sentados muy tiesos,
como una ostra sobre media concha esperando ser devorada. Mas dignos. Yo
soy mejor arquero que tu, o al menos tan bueno, de modo que me encargaré de
la parte trasera, ya que esta noche no estoy tan agil como deberia estar.

-Procura estar preparado por si gira en redondo.

-Procura estar preparado tu, Jefe. Yo lo estaré por el mejor de los motivos: mi
pellejo favorito.

Star estaba lista, y Rufo habia cerrado la caja plegable mientras
conferenciabamos. Star colocé ligas redondas sobre cada rodilla de cada uno de
nosotros, y luego nos hizo sentar en la roca de cara a nuestro punto de destino.

-Esa flecha de roble, Rufo.
-Star, ¢no estaras sacando esto del libro de Alberto Magno?

-Algo por el estilo -dijo Star-. Pero mi féormula es de mas confianza, y los
ingredientes que utilizo en las ligas no manchan. Por favor, mi senor marido,
debes concentrarte en mi brujeria. Coloca la flecha de modo que apunte a la
cueva.

Obedeci.
-¢Es correcta la posicion? -pregunto Star.

-Si el mapa que me mostraste es correcto, si. Esta apuntada en la misma
direccion que he venido siguiendo desde que dejamos el camino.

-¢A que distancia se encuentra el Bosque de los Dragones?

-Uh, mira, amor mio, puesto que vamos a ir por el aire, ¢por qué no nos
dirigimos directamente a la cueva y eludimos a los dragones?

Star dijo pacientemente:

-Me gustaria que pudiéramos hacerlo. Pero ese bosque es tan tupido en la
parte superior que no podemos dejarnos caer directamente en la cueva, no hay
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espacio. Y los seres que viven en lo alto de esos arboles son peores que los
dragones. Crecen...

-jPor favor! -dijo Rufo-. Ya estoy mareado, y todavia no hemos despegado.

-Te lo diré mas tarde, Oscar, si aun deseas saberlo. En cualquier caso, no
nos arriesgaremos a encontrarnos con ellos; permanecen a una altura que los
dragones no pueden alcanzar, tienen que hacerlo. ¢A qué distancia esta el
bosque?

-Mmmn, a unos quince kilometros, segun el mapa y la distancia que hemos
recorrido.., y menos de cuatro kilometros mas alla se encuentra la Cueva de la
Puerta.

-De acuerdo. Rodeadme la cintura con los brazos, los dos, y mantened el
mayor contacto corporal posible; tiene que funcionar sobre todos nosotros
igualmente. -Rufo y yo colocarnos un brazo cada uno alrededor de Star, y
entrelazamos las manos a través de su estomago-. Asi esta bien. jAtencion!

Star escribié unas cifras sobre la roca, al lado de la flecha.
La flecha emprendio el vuelo en la noche, con nosotros detras de ella.

No veo la manera de evitar el llamar a esto magia, del mismo modo que no
veo ninguna manera de confeccionar cinturones a lo Buck Rogers con ligas
elasticas. Oh, si queréis, Star nos hipnotizé y luego utilizé poderes psiquicos
para teleportarnos a quince kilometros. «Psiquico» suena mejor que «magico»,
aunque yo no comprendo ninguna de las dos palabras, del mismo modo que no
puedo explicar por qué nunca me he extraviado. Sé6lo creo que es absurdo que
otras personas puedan extraviarse.

Cuando vuelo en suenos, utilizo dos estilos: uno es un picado de cisne,
planeando y girando y haciendo cabriolas; el otro es sentarme a la turca como
el Pequeno Principe Cojo y volar empujado por la fuerza de la personalidad.

Esto ultimo era lo que haciamos, volar sobre una alfombra... sin alfombra.
Hacia una noche estupenda para volar (en Nevia todas las noches son
estupendas; dicen que en la estacion de las lluvias sélo llueve un poco antes del
amanecer), y la luna mayor plateaba el terreno debajo de nosotros. Los bosques
se convertian en grupos de arboles; el bosque al cual nos dirigiamos aparecia
negro a lo lejos, mucho mas alto y enormemente mas imponente que los
bonitos bosques que dejabamos atras. Muy lejos, a la izquierda, se divisaban
algunos campos de la casa Lerdki.

Llevabamos unos dos minutos en el aire cuando Rufo dijo: «jPerdonadmel!», y
volvidé su cabeza a un lado. No tiene un estomago débil; no derram6 una sola
gota sobre nosotros. Lo solt6 en forma de surtidor. Aquel fue el tinico incidente
de un vuelo perfecto.

Poco antes de que alcanzaramos los altos arboles Star exclamo: «Amech/».
Nos detuvimos como un helicoptero, y descendimos verticalmente. La flecha
reposo en el suelo delante de nosotros, de nuevo muerta. Rufo la devolvié a su
carcaj.

-¢Como te encuentras? -le pregunté-. ¢:Y como va tu pierna?
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Rufo trago saliva.
-La pierna esta bien. Pero el suelo sube y baja.

-iSilencio! .-susurr6 Star-. Rufo esta perfectamente. jPero silencio, por
vuestras vidas!

Inmediatamente nos pusimos en marcha, yo delante con la espada
desenvainada, Star detras de mi, y Rufo detras de ella, con una flecha en la
ballesta.

El cambio de la luz de la luna a una sombra profunda resultaba cegador, y
avancé palpando los troncos de los arboles y rezando por que ningun dragon se
interpusiera en mi camino. Desde luego, sabia que los dragones duermen por la
noche, pero no me fio un pelo de los dragones. Tal vez los solteros monten
guardia, tal como hacen los babuinos solteros. Yo deseaba ceder aquel lugar de
honor a San Jorge y ocupar una posicion mas a retaguardia.

En un momento determinado mi olfato capté un inconfudible olor a almizcle.
Me detuve, esperé, y lentamente adquiri consciencia de una forma del tamano
de una casa de campo: un dragon, durmiendo con la cabeza apoyada en su
cola; Conduje a mis companeros alrededor del animal, sin hacer el menor ruido
y confiando en que los latidos de mi corazon no resultarian tan audibles para
los demas como para mi.

Mi vision estaba mejorando ahora, ayudada por algiin ocasional rayo de luna
que se filtraba a través de las copas de los arboles.., y por algo mas. El suelo
era musgoso y despedia una leve fosforescencia, como la que desprende a veces
un tronco podrido. No demasiada. Oh, muy poca. Pero era como entrar en una
habitacion oscura, sin ver casi nada al principio, pero mejorando a medida que
los ojos se adaptan a la falta de luz. Ahora podia ver arboles, y el suelo... y
dragones.

Antes habia pensado: «Oh, ¢qué son una docena de dragones en un bosque
enorme? Lo mas probable es que no veamos ninguno, del mismo modo que no
le echamos la vista encima a un venado la mayoria de los dias en una region en
la que abundan los venados.»

El hombre que obtenga la concesion de aparcamiento nocturno en aquel
bosque ganara una fortuna si inventa un sistema para que los dragones
paguen. Hasta donde alcanzaba nuestra vista, no dejabamos de ver un dragon
ni un solo instante.

Desde luego, no son dragones. No, son mas feos. Son saunos, mas parecidos
a tyrannosaurus rex que a cualquier otra cosa: grandes cuartos traseros y
pesadas patas posteriores, cola voluminosa, y patas delanteras mas pequenas
que utilizan para andar o para agarrar su presa. La cabeza es casi todo dientes.
Son omnivoros, en tanto que tengo entendido que el £ rex come solamente
carne. Esto no representa ninguna ayuda; los dragones comen carne cuando
pueden obtenerla, la prefieren. Ademas, aquellos no-tan-pseudo-dragones
habian desarrollado aquel truco encantador de quemar sus propios gases. Pero
ningun capricho evolutivo puede ser considerado corno raro si se utiliza como
término de comparacion la manera de hacer el amor de los pulpos.

125



126

En una ocasion, muy lejos y a la izquierda, broté6 un enorme chorro de
llamas, acompanado de un grunido semejante al de un cocodrilo muy viejo. La
luz brillé durante varios segundos, y luego se apagdé. No me pregunten: dos
machos disputandose a una hembra tal vez. Seguimos avanzando, pero tuve
que aminorar el paso cuando la luz se apago, ya que incluso aquello era
suficiente para afectar a nuestros ojos hasta que recuperamos nuestra vision
nocturna.

Yo soy alérgico a los dragones... literalmente, es decir, al margen del miedo
que me inspiran. Tan alérgico como el pobre Rufo a la dramamina, pero mas de
como la piel de gato afecta a algunas personas.

Mis ojos empezaron a lagrimear en cuanto estuvimos en aquel bosque, luego
mis senos nasales se obturaron, y antes de haber recorrido medio kilometro
estaba utilizando mi pufo izquierdo para frotar mi labio superior con todas mis
fuerzas, tratando de reprimir un estornudo. Al final no pude contenerlo, y me
apreté la nariz con los dedos y me mordi los labios, y la explosion interna casi
reventé mis timpanos. Ocurri6 cuando estabamos bordeando el extremo
meridional de un ejemplar del tamano de un camion con remolque; me paré en
seco, y mis companeros se pararon, y esperamos. El bicho no se desperto.

Cuando reemprendi la marcha, mi amada se acerco a mi y me agarro del
brazo; volvi a pararme. Star rebuscéo en su bolsa, encontr6o algo vy,
silenciosamente, froté con ello mi nariz y mis fosas nasales; luego, con un
suave empujon, me indic6 que podiamos continuar.

Al principio mi nariz quedé muy fria, como si me hubiera aplicado pomada
Vick's; luego se entumecio, y de pronto empezo a despejarse.

Después de mas de una hora de deslizarnos a través de altos arboles y
formas gigantescas, crei que estaban a punto de terminar nuestros apuros. La
Cueva de la Puerta debia encontrarse a cosa de un centenar de metros delante
de nosotros, y pude ver la elevacion del terreno donde debia hallarse la
entrada.., y solamente un dragén en nuestro camino y no en linea recta.

Apresuré el paso.

Alli estaba aquel pequenajo, no mayor que un canguro y casi de la misma
forma, aparte de unos dientes de leche de diez centimetros de longitud. Tal vez
era tan joven que tenia que despertarse para mamar durante la noche, no lo sé.
Lo Unico que sé es que pasé cerca de un arbol detras del cual estaba él, y le
pisé la cola, |y €l berreo!

Tenia motivo para hacerlo. Pero desencadené la catastrofe. El dragon adulto
situado entre nosotros y la cueva despert6o inmediatamente. No era muy
grande... digamos unos doce metros, incluida la cola.

El bueno de Rufo entro en acciéon como si hubiera tenido muchisimo tiempo
para ensayar, precipitandose hacia el extremo sur de la fiera, con una flecha en
la ballesta, presto a disparar.

-jProcura que levante la cola! -me grito.

Corri hacia la parte delantera y traté de enfurecer al animal, gritando y
agitando mi espada, mientras me preguntaba qué distancia podia alcanzar
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aquel lanzallamas. So6lo hay cuatro lugares en los que colocar una flecha en un
dragoén neviano; el resto esta acorazado como un rinoceronte, pero con una
coraza mas dura. Esos cuatro lugares son la boca (cuando esta abierta), los dos
ojos (un blanco dificil: son pequenos y porcinos), y aquel lugar directamente
debajo de su cola donde casi cualquier animal es vulnerable. Yo habia
calculado que una flecha colocada en aquella zona delicada deberia aumentar
poderosamente aquella sensacion de «prurito y ardor a la que aluden unos
pequenos anuncios en los periodicos, esos que dicen: (EVITE LA CIRUGIA!

Mi idea era la de que, si el dragon, no demasiado inteligente, era fastidiado
insoportablemente por los dos extremos al mismo tiempo, su coordinaciéon se
iria al diablo y podriamos hostigarle hasta que resultara inofensivo o, mejor
todavia, se mareara y huyera. Pero yo tenia que obligarle a levantar la cola, a
fin de que Rufo pudiera dispararle una flecha. Aquellos animales, tan pesados
como el antiguo trex, atacan con la cabeza y las patas delanteras levantadas, y
para mantener el equilibrio tienen que alzar la cola.

El dragon movia su cabeza de un lado a otro y yo trataba de moverme en
sentido contrario al de su cabeza, para mantenerme fuera de la linea de fuego...
y nunca mejor aplicada la expresion. Subitamente, capté el primer soplo de
metano, olfateandolo antes de que se inflamara, y retrocedi tan aprisa que
tropecé con aquel bebé al que antes habia pisado, pasé por encima de é€l,
aterricé sobre mis hombros y rodé sobre mi mismo, y aquello me salvé. Las
llamas se proyectaban hasta unos siete metros. El dragon adulto se habia
erguido y podia haberme achicharrado, pero el bebé se interponia entre
nosotros. No solto la llama.., pero Rufo aullo:

-iHe hecho blanco!

El motivo de que retrocediera a tiempo fue la halitosis. Dicen que «el metano
puro es un gas incoloro e inodoro». El metano del dragén no era puro; estaba
tan cargado de acetonas y aldehidos caseros que su hedor era horrible.

Star, al aplicarme aquel ungiiento para despejar mi nariz, me salvo la vida.
Con la nariz obstruida, no puedo oler ni siquiera mi labio superior.

La accion no se interrumpioé mientras yo pensaba todo esto; mejor dicho, lo
pensé antes o después, no durante. Inmediatamente después de que Rufo
hiciera blanco, el animal se mostro profundamente indignado, abrié de nuevo la
boca sin vomitar fuego, y tratoé de alcanzarse el trasero con sus dos manos. No
lo consigui6é -sus patas delanteras eran demasiado cortas-, pero lo intenté. Yo
habia envainado apresuradamente mi espada al comprobar la longitud de aquel
chorro de llama y habia empunado mi ballesta. Tuve tiempo de colocar una
flecha en la boca del dragon, en la amigdala izquierda tal vez.

Aquel mensaje recibio una rapida respuesta. Con un grito de rabia que
sacudio el suelo, el animal se precipité hacia mi, vomitando fuego... y Rufo
aulo:

-jOtra almorrana reventadal

Yo estaba demasiado ocupado para felicitarle; aquellos bichos eran rapidos
para su tamano. Pero yo también soy rapido, y tenia mas incentivo. Una mole
tan grande no puede cambiar de direccion con mucha rapidez, pero puede
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hacer oscilar su cabeza y con ella la llama. Cuando ésta chamusco mis
pantalones me movi todavia mas aprisa, girando en circulos en torno al dragon.

Star coloco cuidadosamente una flecha en la otra amigdala, exactamente por
donde brotaba la llama, mientras yo corria. Entonces, el pobre bicho intento
tan desesperadamente girar a ambos lados al mismo tiempo que se enredd con
sus propios pies y cayo al suelo, provocando un pequeno terremoto. Rufo
hundio otra flecha en su trasero, y Star solté una que atravesé su lengua y se
clavo en el paladar, sin causarle un gran dano pero molestandole
horriblemente.

Con un visible esfuerzo el animal se puso en pie, se irguio, y trato de nuevo
de achicharrarme. La idea no me gusté, desde luego.

Y la llamo6 se apago.

Era algo que yo habia esperado que sucediera. Un dragéon como es debido,
con castillos y princesas cautivas, tiene todo el fuego que necesita, como los
seis tiros en las peliculas del Oeste. Pero aquellos animales fermentaban su
propio metano y no podian tener un tanque de reserva demasiado grande ni a
una presion demasiado elevada.., o al menos asi lo esperaba yo. Si lograbamos
obligarle a gastar toda su municion, podriamos disponer de un espacio de
tiempo de relativa seguridad mientras volvia a cargar.

Entretanto, Rufo y Star no le dejaban en paz con sus flechas, como si fuera
un acerico. Realizo un verdadero esfuerzo para volver a vomitar fuego mientras
yo cruzaba rapidamente, procurando mantener entre €l y yo al berreante
dragoncillo, y se comporté como un Ronson casi seco; la llama parpaded y
prendio, recorri6 un par de metros, y se apagd. Pero el animal se habia
esforzado tanto en su tentativa por alcanzarme con aquel ultimo chorro de
llama que volvié a desplomarse.

Me arriesgué, confiando en que permaneceria aturdido un par de segundos
como un hombre que acaba de recibir un duro golpe, corri hacia él, y hundi mi
espada en su ojo derecho.

Se agité espasmodicarnente y se inmovilizo.

(Un golpe de suerte. Dicen que los dinosaurios de ese tamano tienen un
cerebro no mayor que una castana. Vamos a admitir que este animal tuviera un
cerebro del tamano de un melon... pero incluso asi se necesita suerte para
pinchar un ojo y alcanzar directamente el cerebro. Nada de lo que le habiamos
hecho hasta entonces eran mas que picaduras de mosquito. Pero murio de
aquel pinchazo. San Miguel y San Jorge guiaron mi espada.)

Y Rufo aullé:
-jJefe! jCorramos a casal

Una manada de dragones se precipitaba hacia nosotros. Producian la misma
impresion que aquel ejercicio de teorica en el que habia que excavar un agujero,
metense dentro y dejar que un tanque pasara por encima.

-iPor aqui! -aullé-. jRufo! jPor aqui, no por alli! ;Star/
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Rufo freno su carrera y siguio la direccion que yo le indicaba. Y vi la boca de
la cueva, negra como el pecado y tan atractiva como los brazos de una madre.

Star se quedo atras; la empujé, y Rufo tropezé detras de ella, y di media
vuelta para enfrentarme con mas dragones por el amor de mi dama.

Pero Star empezo6 a aullar:
-iMi senor! jOscar! {Métete dentro, idiota! ;Yo tengo que instalar las defensas/

De modo que me apresuré a entrar, y ella lo hizo, y nunca le pedi cuentas
por haber llamado idiota a su marido.

XIII

El dragon mas pequeno nos siguio hasta la cueva, no beligerantemente
(aunque yo no confio en nada con unos dientes de ese tamano) sino mas bien,
creo, como un patito sigue a cualquiera que marque el camino. Intenté entrar
detras de nosotros, pero retrocedi6 bruscamente cuando su hocico toco la
barrera invisible, como un gatito alcanzado por una chispa de electricidad
estatica. Luego se dedico a merodear por los alrededores, emitiendo sonidos
semejantes a sollozos.

Empecé a preguntarme si las defensas de Star podrian detener o no las
llamas. Encontré la respuesta poco después, cuando un viejo dragon introdujo
su cabeza en la abertura, la ech6é hacia atras sorprendido e indignado como
habia hecho la cria, y luego nos miro6 fijamente e hizo funcionar su lanzallamas.

No, las defensas no detenian las llamas.

Nos habiamos adentrado en la cueva lo suficiente como para que el fuego no
nos alcanzara, pero el humo, la peste y el calor eran horribles y podian resultar
tan nocivos como las propias llamas si el juego se repetia.

Una flecha silbé junto a mi oido, y aquel dragon perdiéo todo interés en
nosotros. Fue reemplazado por otro que no estaba convencido. Rufo, o
posiblemente Star, le convencieron antes de que tuviera tiempo de encender su
antorcha. La atmosfera se aclaro; desde alguna parte del interior sopléo una
fuerte corriente de aire,

Entretanto, Star habia encendido una luz, y los dragones éstaban celebrando
una indignada reunion. Miré detras de mi: un pasadizo bajo y estrecho que
descendia y giraba. Dejé de prestar atencion a Star y a Rufo y al interior de la
cueva; otro comité estaba llamando.

Alcancé al presidente en su paladar blando antes de que pudiera eructar. El
vicepresidente ocupo su puesto e hizo una observacion de unos cinco metros de
longitud antes de cambiar, también €l, de opinion. Los miembros del comité
retrocedieron y se aullaron malos consejos unos a otros.

El dragon pequenito merodeaba por alli mientras ocurria todo esto. Cuando
los adultos se retiraron se acerc6 de nuevo a la puerta, a poca distancia de
donde se habia quemado la nariz.

-¢Koo-werp? -dijo, en tono planidero-. ;Koo-werp? jKeet!
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Era evidente que queria entrar.

Star toco mi brazo.

-Cuando mi senor marido quiera, estamos preparados.
-;Keet!

-iDe acuerdo -convine, y luego aullé-: Lo siento, muchacho! Vuelve con tu
mama.

Rufo se encogié de hombros.

-Probablemente no puede hacerlo -comenté-. Seguro que el dragon que
liquidamos era su madre.

No contesté, ya que la cosa tenia sentido; el dragon adulto que habiamos
eliminado se habia despertado inmediatamente cuando le pisé la cola al chaval.
Esto sonaba a amor maternal, si es que los dragones conocen el amor maternal,
cosa que ignoro.

Pero es un fastidio que uno no pueda matar a un dragoén y sentirse después
libre de todo remordimiento.

Nos adentramos en aquella colina inclinandonos para eludir estalactitas y
sorteando estalagmitas mientras Rufo abria la marcha con una antorcha.
Llegamos a una camara abovedada con un suelo liso y vitrificado por un
numero desconocido de anos de sedimentacion calcificada. Tenia estalactitas en
suaves tonos pastel cerca de las paredes y un candelabro encantador, casi
simétrico en el centro, pero sin ninguna estalagmita debajo de €l. Star y Rufo
habian pegado trozos de la masilla luminiscente que es la iluminacion nocturna
habitual en Nevia en una docena de puntos alrededor de la estancia; la
banaban en una suave luz y hacian resaltar las estalactitas.

Entre ellas Rufo me mostro telaranas.

-Esos bichos son inofensivos -me dijo-. Solo grandes y feos. Ni siquiera
muerden como una arana. Pero... jcuidado donde pisas! -Me empujé hacia
atras-. Esos animales son venenosos incluso al tacto. Gusanos ciegos. Eso es lo
que nos ha retrasado tanto. Teniamos que asegurarnos de que el lugar estaba
limpio antes de instalar las defensas. Pero ahora que FElla esta instalando
defensas en las entradas, daré otro repaso.

Los llamados gusanos ciegos eran unos animales translucidos e iridiscentes
del tamano de serpientes de cascabel y viscosos como lombrices; me alegré de
que estuvieran muertos. Rufo los ensarté en su espada y se los llevo a través de
la entrada por la que habiamos llegado.

Regreso en seguida, y Star termino con su instalacion.

-Eso esta mejor -dijo Rufo con un suspiro, y empezo a limpiar la hoja de su
espada-. No me gusta su olor en la casa. Se pudren rapidamente y me
recuerdan las pieles sin curtir. O la copra. ¢Te he contado alguna vez lo que me
paso cuando me embarqué como cocinero en Sydney? Teniamos un segundo
oficial que no se banaba nunca y que compartia su camarote con un pinguino.
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Hembra, desde luego. Aquel pajarraco no iba mas limpio que su amo y solia...
-Rufo -dijo Star-, ¢me ayudaras con el equipaje?
-Voy, mi dama.

Sacaron comida, colchonetas, mas flechas, cosas que Star necesitaba para
su brujeria o lo que fuera, y cantimploras para llenar de agua, también de la
caja. Star me habia advertido ya de que Karth-Hokesh era un lugar donde la
quimica local no era compatible con la vida humana; todo lo que comiéramos o
bebiéramos teniamos que traerlo con nosotros.

Contemplé aquellas cantimploras de un litro con muy poco entusiasmo.
-Nena, creo que estamos limitando demasiado las raciones y el agua.
Star agité la cabeza.

-No necesitaremos mas, de veras.

-Lindbergh cruzo el Atlantico con un simple bocadillo de manteca de cacao -
observé Rufo-. Aunque yo le habia aconsejado que se llevara algo mas.

-¢Como sabes que no necesitaremos mas? -insisti-. Especialmente agua.

-Yo estoy llenado la mia con brandy -dijo Rufo-. Ta repartiras conmigo, y yo
repartiré contigo.

-Amor mio, el agua pesa mucho. Si tratamos de cargar con todo para un caso
de emergencia, como el Caballero Blanco, sera un engorro para luchar. Tengo
que hacer un gran esfuerzo para conducir a tres personas, armas y un minimo
de ropas. Los cuerpos vivos no plantean tantos problemas: puedo tomar
prestada energia de vosotros dos. A continuacion vienen los materiales otrora
vivientes; creo que habréis observado que nuestras ropas son de lana, nuestras
ballestas de madera y las cuerdas de tripa. Las cosas que nunca vivieron son
mas pesadas, especialmente el acero, pero necesitamos espadas y, si
tuviéramos aun armas de fuego, me esforzaria hasta el limite para
transportarlas, ya que ahora las necesitaremos. Sin embargo, mi senor Héroe,
me limito a informarte. Ta debes decidir.., y yo estoy segura de que puedo
cargar con todo lo que consideres indispensable. De modo que elige lo que tu
genio te sugiera.

-Mi genio se ha ido a pescar. Pero, Star, amor mio, hay una respuesta muy
sencilla. Llevarnoslo todo.

-¢Mi senor?

-Jocko nos proporcion6 media tonelada de comida, segun parece, y vino
suficiente para emitir un empreéstito, y un poco de agua. Ademas de una amplia
variedad de las mejores herramientas de Nevia para matar, pinchar y cortar.
Incluso armaduras. Y mas cosas. En esa caja hay lo suficiente corno para
resistir un asedio, sin comer ni beber nada de Karth-Hokesh. Lo bueno del caso
es que solo pesa alrededor de seis kilos, empaquetado. Si me lo cargo a la
espalda no notaré el peso ni andaré mas despacio. Y podria protegerme de un
ataque por la retaguardia. ¢Qué te parece la idea?
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La expresion de Star habria encajado en una madre cuyo hijo acabara de
decirle que sabia que lo de la cigliena era un cuento chino y se preguntara
como eludir un tema espinoso.

-Mi senor marido, la masa es demasiado grande. Dudo que ninguna bruja o
hechicero pudiera moverla sin ayuda.

-Pero, ¢plegada?

-Eso no cambia las cosas, mi senor; la masa continta ahi.., todavia mas
peligrosamente ahi. Piensa en un potente muelle, muy comprimido de modo
que resulte muy pequeno, y almacenando asi mucha energia. Hace falta una
fuerza enorme para situar una caja plegable a través de una transicion en su
forma compacta, o estallaria.

Recordé un volcan de barro que nos habia empapado, y dejé de discutir.

-De acuerdo, estoy equivocado. Pero uno pregunta: si la masa esta siempre
ahi, ¢por qué pesa tan poco una vez plegada?

La misma expresion de antes asomé al rostro de Star.

-Perdona, mi senor, pero no compartimos el lenguaje, el lenguaje
matematico, que me permitiria contestar. Sin embargo, me reafirmo en mi
promesa de que tendras la posibilidad de estudiar, si lo deseas. Como simple
sugerencia, piensa en ello como un remolque espacial. O piensa en la masa
como en algo tan sumamente lejano, en una nueva direccion, de los lados de la
caja plegable que la gravitacion local apenas importa.

(Recordé una ocasion en la que mi abuela me habia pedido que le explicara
la television: las entranas, no las divertidas imagenes. Hay cosas que no
pueden ser ensenadas en diez lecciones elementales, ni popularizadas para las
masas; requieren anos enteros de sudor mental. Esto resulta inconcebible en
una época en la que la ignorancia reclama sus derechos yla opinion de un
hombre es tan buena como la de otro. Pero es asi. Como dice Star, el mundo es
lo que es...y no perdona la ignorancia).

Pero mi curiosidad no habia quedado satisfecha.

-Star, ¢existe alguna manera de decirme por qué algunas cosas se
transportan con mas facilidad que otras? ¢La madera mas facilmente que el
hierro, por ejemplo?

Star se encogio de hombros.

-No, porque yo misma no lo sé. La magia no es una ciencia, es una serie de
sistemas para hacer cosas... sistemas que funcionan pero que a menudo no
sabemos por queé.

-Algo asi como la ingenieria. Se planea de acuerdo con la teoria, y luego...
que sea lo que Dios quiera.

-Si, mi sefnor marido. Un mago es una especie de ingeniero con un solo
pulgar.

-Y un filésofo -intervino Rufo- es un cientifico sin ningun pulgar. Yo soy un
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filosofo. La mejor de todas las profesiones.

Star le ignoré y saco un bloque de abocetar, mostrandome lo que sabia de la
gran torre de la cual debiamos robar el Huevo de Fénix. Aquel bloque parecia
ser un gran cubo de plexiglas; tenia aspecto de plexiglas, el tacto del plexiglas,
y retenia las huellas dactilares como el plexiglas.

Pero Star tenia un largo puntero que hundio en el bloque como si fuera de
aire. Con su punta podia dibujar en tres dimensiones; dejaba una delgada linea
brillante donde ella queria: una pizarra tridimensional.

Aquello no era magia; era tecnologia avanzada.., y mandaria al diablo todos
nuestros métodos de dibujo industrial cuando la aprendiéramos, especialmente
para montajes complicados tales como motores de aviacion y circuitos de UHF:
mejor incluso que la isometria con superposiciones transparentes. El bloque
tenia unos treinta centimetros de longitud, y el boceto situado en su interior
podia ser examinado desde cualquier angulo.., incluso volteado y estudiado
desde su parte inferior.

La Torre de Dos Kilometros de Altura no era un campanario sino un bloque
macizo, algo semejante a esos edificios escalonados de Nueva York, pero
inmensamente mayor.

Su interior era un laberinto.

-Mi senor paladin -dijo Star en tono de disculpa-, cuando salimos de Niza
habia en nuestro equipaje un boceto completo de la Torre. Ahora tengo que
trabajar de memoria. Sin embargo, habia estudiado el boceto durante tanto
tiempo que creo que puedo fijar las relaciones correctamente, aunque las
proporciones no sean exactas. Me siento segura de los caminos verdaderos, los
caminos que conducen al Huevo. Es posible que los falsos caminos y los
callejones sin salida no sean tan completos; no los estudié tan a fondo.

-No veo qué importancia puede tener eso -le aseguré-. Si conozco los caminos
verdaderos, cualquiera que no conozca sera falso. Y no lo utilizaremos. Excepto
para ocultarnos, en caso de apuro.

Star dibujo los caminos verdaderos en rojo brillante, los falsos en verde... y
habia mucho mas verde que rojo. El individuo que habia disenado aquella torre
tenia una mente retorcida. Lo que parecia ser la entrada principal era un
camino ascendente que se bifurcaba y convergia, pasaba cerca de la Camara
del Huevo... y luego retrocedia por una tortuosa ruta y le devolvia a uno al
exterior, como el «La Salida en Esta Direccion» de P. T. Barnum.

Otros caminos se adentraban en la torre y le conducian a uno a laberintos de
los que no era posible salir siguiendo- la-pared-izquierda. Si uno lo hacia, se
exponia a morirse de hambre. Incluso los caminos marcados en rojo eran muy
complicados. A menos de que uno supiera donde estaba guardado el Huevo,
podia entrar correctamente... y pasarse este ano y el mes de enero del ano
proximo buscando mutilmente.

-Star, ¢has estado en la Torre?

-No, mi senor. He estado en Karth-Hokesh. Pero muy lejos de la Torre, en las
Colinas de las Grutas. Solo la he visto desde una gran distancia.
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-Alguien tiene que haber estado en ella. No creo que tus... adversarios.., te
hayan enviado un mapa.

Star dijo sobriamente:

-Mi senor, sesenta y tres hombres valientes han muerto reuniendo la
informacion que ahora te ofrezco.

(jDe modo que ibamos a por la tentativa numero sesenta y cuatro!)

-¢cHay alguna posibilidad de estudiar solamente los caminos marcados en
rojo?

-Desde luego, mi senor.

Star toco un control y las lineas verdes se borraron. Los caminos rojos
partian cada uno de ellos de una de las tres aberturas, una «puerta» y dos
«wwentanasn».

Senalé el nivel mas bajo.
-¢Esta es la Glnica de treinta o cuarenta puertas que conducen al Huevo?
-En efecto.

-Entonces, pueden estar esperandonos detras de esa puerta para acabar con
nosotros.

-Parece lo mas probable, mi sefor.

-Mmmm... -Me volvi hacia Rufo-. Rufo, stienes alguna cuerda larga, fuerte y
que pese poco en esa caja?

-Tengo algo que Jocko utiliza para los montacargas. Parecido al hilo de
pescar mas resistente, con una capacidad de aguante de seiscientos kilos,
aproximadamente.

-iBuen muchacho!

-Imaginé que podrias necesitarlo. ¢Te basta con un millar de metros?
-Si. ¢Algo mas ligero que eso?

-Un poco de hilo de pescar truchas.

Al cabo de una hora habiamos realizado todos los preparativos que se me
ocurrieron, y aquel laberinto estaba grabado en mi cerebro de un modo tan
indeleble como el alfabeto.

-Star, querida, estamos preparados para ponernos en marcha. ¢Quieres
darle cuerda a tu sortilegio?

-No, mi senor.
-¢Por qué no? Es mejor actuar rapidamente.

-Porque no puedo, carino. Esas Puertas no son verdaderas puertas; existe
siempre un problema de sincronizacion. Esta se abrira, durante unos cuantos
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minutos, dentro de siete horas, y luego no volvera a abrirse durante varias
semanas.

Frunci el ceno, asaltado por un desagradable pensamiento.

-Si los tipos con los que tenemos que vérnoslas saben esto, nos atacaran en
cuanto crucemos la Puerta.

-Espero que no, mi senor paladin. Seguramente esperaran nuestra aparicion
en las Colinas de las Grutas, ya que saben que tenemos una Puerta en alguna
parte de aquellas colinas... y en realidad aquella es la Puerta que yo pensaba
utilizar. Pero esta Puerta, aunque ellos conocen su existencia, esta tal mal
situada -para nosotros-, que no creo que esperen que nos atrevamos a
utilizarla.

-Cada vez me alegras mas el corazéon con tus palabras. ¢Has pensado en
decirme algo acerca de lo que debemos esperar? ¢Tanques? ¢Caballeria?
¢Grandes gigantes verdes con orejas peludas?

Star se mostré preocupada.

-Cualquier cosa que te dijera te desorientaria, mi sefnor. Podemos suponer
que sus tropas seran elementos mecanicos mas bien que verdaderos seres
vivientes.., lo cual significa que pueden ser cualquier cosa. Asimismo, cualquier
cosa puede ser ilusoria. ¢Te he hablado de la gravedad?

-Creo que no.

-Perdoname, estoy cansada y mi mente no es aguda. La gravedad varia, a
veces erraticamente. A un nivel determinado parecera muy baja, y luego
aumentara rapidamente. Y otras cosas.., cualquiera de las cuales puede ser
una ilusion.

Rufo dijo:

-Jefe; si se mueve, dale fuerte; si habla, cortale el pescuezo. Eso echa a
perder la mayoria de las ilusiones. No necesitas un programa de actuacion; alli
sb6lo estaremos nosotros.., y todos los demas. De modo que, en caso de duda,
matalo. No hay que sudar por anticipado.

Sonrei.

-No hay que sudar por anticipado. De acuerdo, nos preocuparemos cuando
lleguemos alli. De modo que basta de charla.

-Si, mi senor marido -asinti6 Star-. Sera mejor que aprovechemos estas
horas que faltan para dormir un poco.

Algo en su voz habia cambiado. La miré, y también ella era sutilmente
distinta. Parecia mas pequena, mas delicada, mas femenina y sumisa que la
Amazona que habia disparado flechas contra un animal que pesaba cien veces
mas que ella, hacia menos de dos horas.

-Una buena idea -dije lentamente, y miré a mi alrededor. Mientras Star habia
estado dibujando los laberintos de la Torre, Rufo habia vuelto a empaquetar lo
que no podiamos llevarnos y -ahora me di cuenta- habia colocado una
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colchoneta en wun extremo de la cueva, y las otras dos juntas
tan lejos de la primera como era posible.

Interrogué silenciosamente a Star, mirando a Rufo y encogiéndome de
hombros, como queriendo decir: «¢Y ahora qué?»

La mirada que Star me dirigié no dijo ni si ni no. Pero se volvio hacia Rufo.

-Rufo, acuéstate y dale una oportunidad a esa pierna. No te tiendas sobre
ella. Tambate boca abajo o de cara a la pared.

Por primera vez, Rufo manifesté6 su desaprobacion de lo que habiamos
hecho. Respondié bruscamente, no a lo que Star habia dicho, sino a lo que
podian implicar sus palabras:

-iNo podriais contratarme para que mirara!
Star me dijo, en voz tan baja que apenas la oi:

-Perdonale, mi senior marido. Es viejo y tiene sus manias. En cuanto se haya
acostado apagare las luces.

Susurré:

-Star, querida, esta no es la idea que yo tengo de una luna de miel.
Star me mir6 a los ojos.

-¢Es esta tu voluntad, amor mio?

-Si. La receta habla de una copa de vino y una rebanada de pan. No dice una
sola palabra acerca de un rodrigon. Lo siento.

Star apoy6 una esbelta mano contra mi pecho y alzé la mirada hacia mi.
-Yo me alegro, mi senor.

-¢De veras?

No comprendi por qué tenia que decir aquello.

-Si. Los dos necesitamos dormir. Pienso en lo que nos espera manana. Y tu
fuerte brazo puéde garantizarnos muchos mananas.

Me senti mejor y le devolvi su sonrisa.

-De acuerdo, princesa mia. Pero dudo de que pueda dormir.
-jDormiras!

-jQuieres apostar algo?

-Escichame, mi senor, amor mio. Manana... después de que hayas
triunfado.., marcharemos rapidamente a mi hogar. No mas esperas, no mas
problemas. Quiero que conozcas el idioma de mi hogar, de modo que no te
sientas como un extrano. Quiero que sea también tu hogar,
inmediatamente. ¢De acuerdo? ¢Quiere mi senior marido acostarse en seguida?
¢cTumbarse de espaldas y permitirme que le dé una leccion de idioma?
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Dormiras, carino mio, sabes perfectamente que dormiras.
-Bueno... es una idea excelente. Pero tu necesitas dormir todavia mas que
yo.

-Perdona, mi senor, pero no es asi. Cuatro horas de suefio pondran alas en
mis pies y una cancion en mis labios.

-Bueno...

Cinco minutos mas tarde estaba tumbado de espaldas, mirandome en los
ojos mas bellos de cualquier mundo, y escuchando la voz amada de Star
hablandome suavemente en un idioma desconocido para mi...

XIV
Rufo estaba sacudiendo mi hombro.

-iEl desayuno, Jefe! -Introdujo un bocadillo en mi mano y una lata de
cerveza en la otra-. Esto es suficiente para luchar, y el almuerzo ya esta
empaquetado. He preparado ropas limpias y tus armas, y te vestiré en cuanto
hayas terminado. Pero date prisa. Soélo disponemos de wunos cuantos
minutos.

El ya estaba vestido y armado.

Bostecé, ataqué el bocadillo (anchoas, jamén y mahonesa, con algo que no
era del todo tomate y lechuga), y miré a mi alrededor. El lugar a mi lado estaba
vacio, pero Star parecia haberse levantado muy poco antes; no estaba vestida.
Estaba arrodillada en el centro de la cueva, trazando un gran dibujo en el
suelo.

-Buenos dias, parlanchina -dije-. ¢Un pentaculo?
-Mmmm... -respondi6 Star, sin alzar la mirada.

Me acerqué a mirar lo que estaba haciendo. Fuera lo que fuese, no estaba
basado en la estrella de cinco puntas. Tenia tres centros principales, era muy
complicado, habia anotaciones aqui y alla -no reconoci ni el idioma ni el tipo de
escritura-, y el Gnico sentido que pude extraer de ello era que parecia ser un
hipercubo visto de frente.

-¢Has desayunado, carino?

-Esta manana ayuno.

-Has adelgazado mucho. :Qué es eso, un tesseract?
-jCallate!

Luego, Star echo sus cabellos hacia atras, alzé6 la mirada y sonrio
disculpandose.

-Lo siento, querido. Soy una bruja, desde luego. Pero, por favor, no mires por
encima de mi hombro. Tengo que hacer esto de memoria; perdi mis libros en el
marjal... y es dificil. Y no hagas preguntas ahora, por favor, por favor. Podrias
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hacer vacilar mi confianza.., y debo tener una seguridad absoluta en mi misma.
Hice una reverencia.
-Perdonad, mi dama.

-No te pongas serio conmigo, querido. Quiéreme de todas maneras, dame un
beso rapido... y luego déjame ser yo misma.

De modo que me incliné sobre ella y le di un beso rico en calorias, con
mahonesa, y la dejé ser ella misma. Me vesti mientras terminaba con el
bocadillo y la cerveza, y luego me dirigi a un nicho natural, situado muy cerca
de las defensas en el pasadizo, que habia sido destinado a lavabo masculino.
Cuando regresé, Rufo estaba esperando con mi espada y mi cinto.

-Jefe, llegaras tarde a tu propio ahorcamiento.
-Eso espero.

Unos minutos mas tarde estabamos de pie sobre aquel diagrama, Star en la
posicion del pitcher, y Rufo y yo como primero y tercer bases. Rufo y yo ibamos
muy cargados, yo con dos cantimploras y la espada y el cinto de Star (en su
ultimo agujero), ademas del mio, y Rufo con la ballesta y el carcaj de Star, el
maletin médico y el almuerzo. Los dos llevabamos la ballesta debajo del brazo
izquierdo y la espada desenvainada. Los pantalones de Star estaban debajo de
mi cinturdn, en la parte de atras, ondeando como un rabo; su chaqueta estaba
doblada debajo del cinturon de Rufo, en tanto que sus borceguies y su
sombrero estaban metidos en bolsillos.., etc. Pareciamos unos traperos.

Pero esto dejaba libres la mano izquierda de Rufo y la mia. Nos colocamos de
cara al exterior con las espadas a punto, echamos hacia atras la mano libre, y
Star agarré nuestras manos con fuerza. Star se encontraba en el centro exacto,
con los pies separados y plantados sodlidamente en el suelo, sin mas atuendo
que el que se exige profesionalmente a las brujas cuando realizan una tarea
dificil, es decir, ni siquiera una horquilla. Tenia un aspecto magnifico, con los
cabellos sueltos, los ojos brillantes y el rostro enrojecido y lamenté de veras
tener que darle la espalda.

-¢Preparados, mis galanes? -pregunto Star, en tono excitado.
-Preparados -confirmé.

-Ave, Imperatrix, nos morituri te...

-iDéjate de tonterias, Rufo! jSilencio!

Star empezo6 a canturrear en un idioma desconocido para mi. Los pelos de mi
nuca se erizaron.

Star se interrumpiod, apreté nuestras manos con mucha fuerza y grito:
-jAhoral

Tan de golpe como se cierra una puerta, descubro que soy un héroe de Booth
Tarkington en una situacion de Mickey Spillane.
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No tengo tiempo para lamentarme.. Aqui esta esta cosa delante de mi, a
punto de atacarme, de modo que hundo mi hoja a través de sus tripas y la
libero mientras él decide de qué lado caerse; luego obsequio con el mismo
tratamiento a su camarada. Otro esta agachado y tratando de alcanzarme en
las piernas, mas alla de las piernas de sus companeros espachurrados. Estoy
tan ocupado como un empapelador de paredes manco, y apenas noto un tiron
en mi cinto cuando Star recupera su espada.

Luego observo como mata al tipo que quiere liquidarme. Star esta en todas
partes al mismo tiempo, desnuda como una rana y dos veces mas vivaracha.
Noto una sensacion como de ascensor en caida libre, y la subita disminucion de
la gravedad podria haber resultado fastidiosa si hubiésemos tenido tiempo para
permitirnoslo.

Star la aprovecha. Después de ensartar al tipo que trataba de liquidarme,
vuela por encima de mi cabeza y de la cabeza de un nuevo escollo, pinchandole
en el cuello al pasar.., y deja de ser un escollo.

Pienso que Star ayuda a Rufo pero no puedo pararme a comprobarlo. Oigo
los grunidos de Rufo detras de mi y eso me revela que aun esta dando mas de
lo que recibe.

Subitamente, Rufo grita «jAbajo!», y algo golpea la parte posterior de mis
rodillas y desciendo.., aterrizando limpiamente, y estoy a punto de ponerme de
pie cuando me doy cuenta de que Rufo esta tumbado en el suelo, boca abajo,
disparando lo que tiene que ser un arma de fuego contra un blanco movil a
través de la llanura, él mismo detras del cadaver de uno de nuestros
companeros de juego.

Star esta abajo también, pero no luchando. Algo ha abierto un agujero en su
brazo derecho entre el codo y el hombro.

Nada mas parecia estar vivo a mi alrededor, pero habia blancos a unos
ciento cincuenta metros de distancia y desplegandose rapidamente. Vi caer a
uno, oi Zzzzt, olfateé carne quemada cerca de mi. Una de aquellas armas de
fuego estaba caida a través de un cadaver a mi izquierda; la agarré y traté de
hacerla funcionar. Era una especie de culata con un tubo que debia ser un
canon; nada mas parecia familiar.

-Presta atencion, Héroe mio -me grité Star, con su brazo herido colgando y
dejando un rastro de sangre-. Colocalo como un rifle y apunta. Hay un boton
debajo de tu pulgar izquierdo. Apriétalo. Eso es todo: ni correccion de la bala, ni
elevacion.

Ni retroceso, descubri cuando enfoqué en el visor a una de las figuras que
corrian y apreté el boton. Brotéo una leve humareda, y la figura se desplomo.
«Rayo de la muerte», o rayo Laser, o lo que fuera: se apuntaba, se apretaba el
boton, y cualquiera que se encontrase en la trayectoria
abandonaba la fiesta con un agujero en el cuerpo.

Alcancé a otros dos, disparando de derecha a izquierda, y por entonces Rufo
me habia dejado sin blancos. No se movia nada, que yo pudiera ver,en ninguna
parte.
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Rufo miré a su alrededor.
-Sera mejor que permanezcas tumbado, Jefe.

Avanzo6 arrastrandose hacia Star, abrio el maletin médico que colgaba de su
cinturén, y aplico una tosca y apresurada compresa sobre el brazo de Star.
Luego se volvio hacia mi.

-¢Te duele mucho la herida, Jefe? -inquirio.
-¢Yo? No tengo ni un rasguno.

-¢Y qué es eso que hay en tu camisa? ¢Salsa de tomate? Algun dia, alguien
va a ofrecerte una pulgarada de rapé. Vamos a ver eso.

Le dejé que abriera mi chaqueta. Alguien, utilizando una hoja de sierra,
habia abierto un agujero en mi costado izquierdodebajo de las costillas. Yo no
lo habia notado ni lo habia sentido.., hasta que lo vi, y entonces me doli6 y me
entraron nauseas. Desapruebo enérgicamente la violencia ejercida contra mi.
Mientras Rufo me curaba, miré a otra parte para no ver la herida.

Habiamos matado a una docena de ellos alrededor de nosotros, mas otra
media docena que habian huido.., y creo que habiamos matado también a
todos los que huian. ¢Como? ¢Como puede un perro de veinticinco kilos de
peso sin mas armas que sus dientes atacar, derribar y mantener prisionero a
un hombre armado? Respuesta: Atacando rapidamente, con decision.

Creo que nosotros llegamos cuando ellos estaban relevando la guardia en
aquel lugar conocido como una Puerta... y si hubiésemos llegado con las
espadas envainadas habrian acabado con nosotros. Tal y como marcharon las
cosas, matamos a unos cuantos antes de que la mayoria de ellos se enterasen
de que se habia entablado un combate. Se desmoralizaron, y liquidamos al
resto, incluyendo a los que trataron de huir. El karate y numerosas formas
serias de lucha (el boxeo no es serio, ni nada que se ajuste a unas reglas)
funcionan bajo el mismo principio: tomar la iniciativa, atacar sin
contemplaciones y sin conceder un solo respiro al rival. Esta es una de aquellas
cosas en las que cuenta mas la actitud que las habilidades.

Tuve tiempo de examinar a nuestros difuntos enemigos: uno estaba de cara
a mi con el vientre abierto. Yo les habria llamado «glis», pero del modelo
economico. Sin belleza, sin ombligo y con muy poco cerebro, presumiblemente
construidos para hacer una sola cosa: luchar y tratar de mantenerse con vida.
Lo cual nos describe también a nosotros.., s6lo que nosotros fuimos mas
rapidos.

El mirarles me revolvia el estomago, de modo que alcé la mirada al cielo.
Ninguna mejoria: no era un cielo decente, y no habia manera de enfocarlo.
Serpenteaba, y los colores eran incorrectos, tan «chirriantes» como algunas
pinturas abstractas. Volvi a mirar a nuestras victimas, que parecian casi
saludables comparadas con aquel «cielo».

Mientras Rufo me estaba curando, Star se deslizé dentro de sus pantalones y
se puso sus borceguies.

-¢Puedo incorporarme para ponerme la chaqueta? -pregunto.
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-No -dije-. Tal vez creen que estamos muertos.

Rufo y yo la ayudamos a terminar de vestirse sin que ninguno de nosotros se
arriesgara a asomar la cabeza por encima de la barricada de carne. Yo estaba
seguro de que le lastimabamos el brazo, pero lo tinico que dijo fue:

-Colocadme el cinto de modo que pueda desenvainar la espada con la mano
izquierda. ¢Qué haremos ahora, Oscar?

-¢Donde estan las ligas?

-Las tengo yo. Pero no estoy segura de que funcionen. Este es un lugar muy
extrano.

-Ten confianza -le dije-. Eso es lo que tu me dijiste hace unos instantes. Pon
tu pequeno cerebro en marcha creyendo que puedes hacerlo.

Nos alineamos con nuestro equipo, aumentado ahora con tres «rifles», y
situamos la flecha de roble apuntando a la cumbre de la Torre de Dos-
Kilometros-de-Altura. Dominaba un lado completo del escenario, mas una
montana que un edificio, negra y monstruosa.

-¢Preparados? -pregunté Star-. jAhora creed también vosotros dos! -
Garabateo con su dedo indice en la arena-. {En marchal

Subimos. Una vez en el aire, me di cuenta del blanco que presentabamos..,
pero también lo presentabamos en el suelo para cualquiera que estuviera en lo
alto de aquella torre, y peor habria sido ir andando.

-iMas aprisal -aullé al oido de Star-. jHaz que vayamos mas aprisa!

Lo hicimos. El aire silb6 junto a nuestros oidos, y nos zambullimos y
ascendimos y nos deslizamos de costado mientras pasabamos por aquellos
cambios gravitacionales acerca de los cuales me habia advertido Star... y quizas
aquello nos salvo; éramos un blanco inestable. Sin embargo, si habiamos
liquidado a todos los miembros de la guardia, era posible que nadie en la Torre
supiera que habiamos llegado.

-¢Qué clase de planeta es éste, en nombre del cielo? -pregunteé.

-No es un planeta -me grité Star-. Es un lugar, en un tipo distinto de
universo. No es apto para vivir en €l.

-Alguien vive aqui -dije, senalando la Torre.

-No, aqui no vive nadie. La Torre fue construida tan sélo para guardar el
Huevo.

Lo monstruoso de aquella idea no penetré en mi del todo en aquel momento.
De pronto recordé que no osariamos comer ni beber aqui... y empecé a
preguntar como podiamos respirar el aire si la atmoésfera era tan ponzonosa.
Noté una opresion en el pecho y un intenso ardor. De modo que le pregunté a
Star, y Rufo gimi6. (Rufo no habia vomitado; no creo que tuviera nada que
vomitar).

-Oh, al menos doce horas -dijo Star-. Olvidalo, No tiene importancia.
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Después de lo cual el pecho me dolio de veras, y también yo gemi.

Inmediatamente después de aquello aterrizamos en la cumbre de la Torre;
Star apenas pudo decir «;Amechh a tiempo para evitar que pasaramos de largo.

La parte superior de la Torre era plana, parecia ser de cristal negro, tenia
unos doscientos metros cuadrados de superficie... y no habia en ella ningun
saliente al cual poder amarrar una cuerda. Yo habia contado al menos con una
chimenea de ventilacion.

El Huevo del Fénix se encontraba a unos cien metros debajo. Yo habia
elaborado dos planes por si llegdbamos a alcanzar la Torre. Habia tres
aberturas (entre centenares de ellas) que conducian a caminos verdaderos
hacia el Huevo... y hacia el Nonato, el Devorador de Almas, el Guardian del
Tesoro. Una de ellas estaba al nivel del suelo, y la descarté desde el primer
momento. Una segunda se encontraba a unos sesenta metros de altura, y habia
pensado en ella seriamente: disparar una flecha a la cual se habria atado
previamente una cuerda, y hacerla pasar por encima de cualquier proyeccion
sobre aquel agujero; una vez asegurada la cuerda, encaramarse por ella, cosa
que no habria de resultar dificil para un buen alpinista: yo no era un escalador
nato precisamente, pero Rufo si.

Pero resultaba que la gran Torre no tenia ninguna proyeccion, su sencillez de
diseno era realmente moderna... incluso llevada demasiado lejos.

El tercer plan, si podiamos alcanzar la parte superior, consistia en
deslizarnos hacia abajo por una cuerda hasta la tercera de las entradas utiles,
casi al mismo nivel del Huevo. De modo que aqui estabamos, con todo
preparado... y sin ningun lugar al que agarrarnos.

Los segundos pensamientos son pensamientos maravillosos: ¢por qué no
habia hecho que Star nos condujera directamente a aquel agujero de la pared?

Bueno, hubiese requerido apuntar con mucho tino aquella flecha de roble
tan dificil de gobernar; podriamos habernos metido en una falsa abertura. Pero
el motivo mas importante era que yo no habia pensado en ello.

Star estaba sentada y curando su brazo herido.

-Carino -le dije-, ¢podrias llevarnos volando, lentamente, hasta aquella
abertura por la que tenemos que entrar?

Star alzo la mirada, y por la expresion de su rostro adiviné cual iba a ser su
respuesta.

-No.
-Bueno. Es una lastima.

-Lamento tener que decirtelo... pero agoté las ligas cuando me obligaste a
acelerar. No serviran para nada hasta que pueda recargarlas. Y aqui no puedo
obtener lo que necesito. Artemisa fresca, sangre de una liebre.., cosas por el
estilo.

-Jefe -dijo Rufo.- ¢no podriamos utilizar toda la parte superior de la Torre
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como puesto de amarre?
-¢Qué quieres decir?
-Tenemos cuerda de sobra.

Era una idea aprovechable: rodear con la cuerda el perimetro de la Torre,
atarla, y bajar por el extremo colgante. Lo hicimos... y resulté que la cuerda
sobrante era unos treinta metros demasiado corta.

Star contemplo nuestras maniobras. Cuando me vi obligado a admitir que
una cuerda treinta metros demasiado corta equivalia a no tener ninguna
cuerda, Star dijo pensativamente:

-Me pregunto si la Vara de Aaron serviria de algo...

-Desde luego, si estuviera clavada sobre esta mesa de ping-pong. ¢Qué es la
Vara de Aaron?

-Hace que las cosas rigidas se pongan blandas y las cosas blandas se pongan
rigidas. No, no me refiero a eso. Bueno, eso también, pero me refiero a tender
esta cuerda a través del tejado dejando colgar unos tres metros en un extremo.
Y luego hacer que el extremo y la parte de cuerda que cruza el tejado se
endurezcan como el acero... una especie de garfio.

-¢Puedes hacerlo?

-No lo sé, Pertenece a La Clavicula de Salomo6n y es un ensalmo. Depende de
que pueda recordarlo... y de que esas cosas funcionen en este universo.

-iConfianza, confianza! Desde luego que puedes.

-Ni siquiera recuerdo como empieza. Querido, ¢puedes hipnotizar? Rufo no
puede... o al menos no a mi.

-No sé absolutamente nada de hipnotismo.

-Sélo tienes que hacer lo que hacia yo contigo para una leccion de idioma.
Mirarme a los ojos, hablarme suavemente, y decirme que recuerde las palabras.
Tal vez sera mejor tender primero la cuerda.

Lo hicimos asi, y utilicé treinta metros en vez de tres para el extremo del
garfio, basandome en el principio de valemas-que-sobre-que-no-que -falte.

Star se tumbé de espaldas y empecé a hablarle, suavemente (y sin
conviccion), pero una y otra vez.

Star cerré los ojos y parecid6 quedarse dormida. Subitamente, empezo a
murmurar en un idioma desconocido para mi.

-iHey, Jefe! jLa cuerda esta tan dura corno una roca y tan rigida como una
sentencia a cadena perpetual

Le dije a Star que despertara, y nos deslizamos por la cuerda hacia abajo con
la mayor rapidez posible, rogando que no volviera a ablandarse mientras
descendiamos. Yo bajé el primero, asegurandome de que la abertura por la que
ibamos a introducirnos era la correcta; luego bajoé Star y la atrapé en mis
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brazos; Rufo hizo bajar el equipaje, principalmente armas, y a continuacion
bajo él. Estabamos en la Torre, y no hacia mas de cuarenta minutos que
habiamos llegado al planeta -rectifico: al dugar»-, que habiamos llegado al lugar
llamado Karth-Hokesh.

Me detuve, comparé mentalmente el edificio con el mapa que me habia
mostrado Star, fijé la direccion y la situacion del Huevo, y la «linea roja» que
conducia a €l, el camino verdadero.

jDe acuerdo, avanzar unos centenares de metros, agarrar el Huevo del Fénix,
y largarnos! El pecho dejoé de dolerme.

XV
-Jefe -dijo Rufo-, mira hacia la llanura.
-¢Qué es lo que tengo que ver?

-Nada -contest6 Rufo-. Esos cadaveres han desaparecido. No cabe duda de
que tendriamos que verlos, contra un fondo de arena negra y sin un solo
arbusto que dificulte la vision.

No miré.

-jEso no es problema nuestro, maldita sea! Tenemos otras cosas en que
ocuparnos. Star, ¢puedes disparar con la mano izquierda? ¢Uno de esos
«rifles»?

-Desde luego, mi senor.

-Mantente a diez pasos detras de mi y dispara contra cualquier cosa que se
mueva. Rufo, tG sigue a Star, con una flecha en la ballesta. Dispara contra
cualquier cosa que veas. Cuélgate en bandolera uno de esos rifles.., puedes
atarlo con un trozo de cuerda. -Enarqué las cejas-. Tenemos que abandonar la
mayor parte de esto. Star, tU no puedes manejar una ballesta, de modo que
despréndete de ella, por muy bonita que la encuentres, lo mismo que de tu
carcaj. Rufo puede atar mi carcaj con el suyo; utilizamos las mismas flechas.
Me disgusta abandonar mi ballesta, me habia acostumbrado a ella. Pero tengo
que hacerlo, maldita sea.

-Yo la llevaré, Héroe mio.

-No, tenemos que desprendernos de todo lo que no podamos utilizar. -Tomé
la cantimplora que llevaba colgada al cinto, bebi un buen trago, y la pasé a mis
companeros-. Bebeos el agua que queda y tirad la cantimplora.

Mientras Rufo bebia, Star se colgé mi ballesta en bandolera.

-¢Mi senor marido? De este modo no pesa nada y no me molesta para
disparar. ¢De acuerdo?

-Bueno Si resulta un engorro para ti, corta la cuerda y olvidate de ella.
Ahora, bebe tu parte y nos pondremos en marcha. -Examiné el pasillo en el que
nos encontrabamos: cinco metros de ancho y la misma altura, iluminado desde
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ninguna parte y curvandose hacia la derecha, lo cual coincidia con la imagen
mental que me habia proporcionado el mapa-. ¢Preparados? No debemos
separarnos. Si no podemos liquidarlo con la espada, el fusil ni la flecha, lo
saludaremos.

Desenvainé mi espada, y echamos a andar rapidamente.

¢Por qué mi espada, en vez de uno de aquellos «rayo de la muerte»? Star
transportaba uno y los conocia mejor que yo, que ni siquiera era capaz de decir
si el arma estaba cargada, ni sabia durante cuanto tiempo habia que mantener
apretado el boton. Star sabia disparar, lo demostraba su maestria con la
ballesta, y era al menos tan fria en una lucha como Rufo o yo mismo.

Yo habia dispuesto armas y tropas lo mejor que sabia. Rufo, detras con una
provision de flechas, podria utilizarlas en caso necesario, y su posicion le daba
tiempo para recurrir a su espada o al «riflen Buck Rogers si lo juzgaba
oportuno.., y sin que necesitara mi consejo; €l sabria actuar por cuenta propia.

De modo que yo estaba respaldado por armas de largo alcance antiguas y
ultramodernas en manos de personas que sabian manejarlas y que poseian
espiritu combativo.., siendo esto ultimo lo mas importante. (¢Sabe usted
cuantos hombres de un pelotéon disparan realmente en el curso de un combate?
Tal vez seis. Y mas probablemente tres. El resto se limita a agachar la cabeza).

Con todo, ¢por qué no envainaba mi espada y empunaba una de aquellas
armas prodigiosas?

Una espada adecuadamente equilibrada es el arma mas versatil que se ha
inventado para la lucha a corta distancia. Pistolas y fusiles son armas
ofensivas, no defensivas; si uno se acerca a €l rapidamente, un hombre armado
con un fusil no puede disparar, tiene que pararle a uno antes de que le alcance.
Si uno se acerca a un hombre que esgrime una espada sera ensartado como un
pichon en el asador... a menos de que uno esgrima a su vez una espada y sepa
utilizarla mejor que él.

Una espada nunca se escasquilla, nunca tiene que ser recargada, siempre
esta a punto de funcionar. Su peor desventaja es que requiere una gran
habilidad, que so6lo puede adquirirse a base de mucha practica; los reclutas no
pueden aprender a manejarla bien en una semana, ni siquiera en unos meses.

Pero, por encima de todo (y este era el verdadero motivo), empunar a Lady
Vivamus y sentir su avidez por pinchar me infundia valor en un lugar en el que
me dominaba el miedo.

Ellos (quienesquiera que fuesen «ellos») podian disparar contra nosotros
desde un escondrijo, gaseamos, hacernos mil perrerias. Pero podian hacerlo
aunque yo llevara una de aquellas extranas armas. Espada en mano, me sentia
relajado y sin miedo, y ello aumentaba en la medida de lo posible la seguridad
de mi pequeno «comando». Si el comandante de una patrulla necesita llevar una
pata de conejo deberia llevarla... y el contacto de aquella espada era mejor
amuleto que todas las patas de conejo de Kansas.

El pasillo se extendia hacia adelante, sin ningun recelo, ningun sonido,
ninguna amenaza. La abertura al exterior no tardo en hacerse invisible. La gran
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Torre parecia vacia, pero no muerta; estaba viva como esta vivo un museo por
la noche, con antiguas y malignas presencias. Agarré mi espada fuertemente;
luego me relajé conscientemente y flexioné mis dedos.

El pasillo gir6 bruscamente a la izquierda. Me paré en seco.
-Star, esto no figuraba en tu boceto.

Star no contesto. Insisti:

-Bueno, no estaba alli. ¢Estaba?

-No estoy segura, mi senor.

-Bueno yo lo estoy. .......

-Jefe -dijo Rufo-, gestas completamente seguro de que entramos por la
abertura correcta?

-Si. Puedo estar equivocado, pero no inseguro.., y si estoy equivocado
podemos darnos por muertos de todas maneras. Mmm... Rufo, coge tu ballesta,
pon tu sombrero encima de ella, hazla asomar por donde un hombre se
asomaria a mirar por esa esquina si estuviera de pie... y mantenla alli mientras
yo echo una mirada, pero desde el suelo.

Me tumbé boca abajo.
-iPreparados... ahoral

Me arrastré y asomé la cabeza por la esquina, a unos quince centimetros del
suelo, mientras Rufo ejecutaba la maniobra que yo le habia indicado.

Nada a la vista, sélo el pasillo desnudo, ahora recto.
-iDe acuerdo, seguidme!

Avanzamos apresuradamente.

Cuando habiamos recorrido unos metros me detuve.
-¢Queé diablos...?

-¢Alguna pega, Jefe?

-Muchas. -Me giré, y olfateé el aire-. No podria haber mas. El Huevo esta
hacia alli -dije, sefialando-, tal vez a unos doscientos metros de distancia.., de
acuerdo con el mapa.

-¢Es malo eso?

-No estoy seguro. Porque era esa misma direccion y angulo, pero a la
izquierda, antes de que doblasemos esa esquina. De modo que ahora tendria
que estar a la derecha.

-Mira, Jefe -dijo Rufo-, ¢por qué no nos limitamos a seguir los pasadizos que
memorizaste? Es posible que no recuerdes todos los pequenos...

-Callate. Vigila hacia adelante, a lo largo del pasillo. Star, situate alli en la

146



147

esquina y obsérvame. Voy a intentar algo.

Se situaron los dos, Rufo «ojos adelante», y Star donde podia ver en ambas
direcciones, en la esquina que formaba angulo recto. Retrocedi por el pasillo y
luego regresé. Poco antes de llegar a la esquina cerré los ojos y continué
avanzando.

Una docena de pasos mas adelante me paré y abri los ojos.
-Eso lo demuestra -le dije a Rufo.

-¢Qué es lo que demuestra?

-No hay ningun recodo en el pasillo -dije, senalando el recodo.
Rufo me mir6 con aire preocupado.

-Jefe, ¢como te sientes? -Trato de tocar mi mejilla.

Di un paso atras.

-No estoy delirando. Venid conmigo, los dos. -Les hice retroceder unos
cincuenta pasos mas alla de aquel angulo recto, y me paré-. Rufo, dispara una
flecha contra aquella pared delante de nosotros, en el recodo. Apunta de modo
que choque contra la pared a unos tres metros de altura.

Rufo suspiré, pero lo hizo. La flecha desaparecio en la pared. Rufo se encogio
de hombros.

-Debe tratarse de un material muy blando. Nos has hecho perder una flecha,
Jefe.

-Es posible. Seguidme.

Doblamos de nuevo la esquina y alli estaba la flecha, en el suelo. Dejé que
Rufo la recogiera; examino atentamente el emblema del Doral grabado en el
astil, y volvio a meterla en su carcaj. No hizo ningin comentario.
Reemprendimos la marcha.

Llegamos a un lugar en el que habia unos escalones que conducian hacia
abajo... pero en el que segun el mapa que yo habia memorizado tenia que haber
unos escalones ascendentes.

-Cuidado con el primer escalon -adverti a mis companeros-, Tentadlo antes
de asentar el pie y no os caigais.

Los escalones parecian normales, tratandose de escalones descendentes...
con la salvedad de que mi sentido de la orientacion me decia que estabamos
subiendo, y nuestro punto de destino cambiaba consiguientemente de angulo y
de distancia. Cerré los ojos para una rapida
comprobacion y descubri que en realidad estaba subiendo, y que los enganados
eran mis ojos. Era como una de aquellas «casas encantadas» de los parques de
atracciones, en las cuales un suelo dlano» es cualquier cosa menos llano: algo
asi pero cubicado.

Dejé de poner en duda la exactitud del boceto de Star y segui su rastro en mi
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cerebro al margen de lo que mis ojos me decian. Cuando el pasadizo se ramifico
en cuatro caminos mientras que mi memoria retenia una sola ramificacion, en
la cual uno de los caminos era un callejon sin salida, cerré los ojos sin vacilar y
me guié por mi olfato... y el Huevo permanecia donde debia estar, en mi mente.

Pero el Huevo no estaba necesariamente mas cerca con cada vuelta y
revuelta, salvo en el sentido de que una linea recta no es la distancia mas corta
entre dos puntos... ¢lo es siempre? El camino era tan zigzagueante como los
intestinos en un vientre; el arquitecto habia utilizado como regla una sierra de
dientes irregulares. Peor aun: en otro momento, cuando estabamos «subiendo»
escalones -en un sector llano segun el boceto-, una anomalia gravitacional nos
pillé con una vuelta completa, y subitamente nos encontramos deslizandonos
por el techo.

No ocurrié nada malo, salvo que la anomalia se repitio, y esta vez nos envio
del techo al suelo. Con los dos ojos avizores ayudé a Rufo a recoger las flechas,
y reemprendimos la marcha. Estabamos acercandonos a la madriguera del
Nonato... y al Huevo.

Los pasadizos empezaron a ser angostos y roquenos, los falsos recodos duros
y dificiles de superar... y la luz empezo6 a fallar.

Aquello no era lo peor. No me asustan la oscuridad ni los lugares angostos:
hace falta el ascensor de unos Grandes Almacenes el Dia del Délar para que
sienta claustrofobia. Pero empecé a oir ratas.

Ratas, montones de ratas, corriendo y chillando en las paredes alrededor de
nosotros, debajo de nosotros, encima de nosotros. Empecé a sudar, y me
arrepenti de haber bebido tanta agua para vaciar la cantimplora. La oscuridad
y la angostura se hicieron mas intensas, hasta que nos vimos obligados a
arrastrarnos a través de un aspero tunel abierto en la roca, avanzando palmo a
palmo sobre nuestros estomagos en medio de una oscuridad total, como si nos
estuviéramos fugando del Castillo de If... y las ratas nos rozaban al pasar junto
a nosotros, chillando y rechinando.

No, no grité. Star estaba detras de mi y no grité ni se quejo de su brazo
herido.., de modo que yo no podia gritar. Star me daba un golpecito en el pie de
cuando en cuando para indicarme que se encontraba perfectamente y para
informarme de que también Rufo estaba bien. No gastabamos fuerzas
hablando.

Vi un leve algo, dos fantasmas de luz delante, y me paré, y miré, y parpadeé,
y miré otra vez. Luego le susurré a Star:

-Veo algo. Quédate aqui, mientras yo avanzo y compruebo lo que es. ¢|Me
oyes?

-Si, mi senor Héroe.
-Diselo a Rufo.

Entonces hice lo unico realmente osadé que he hecho en toda mi vida:
arrastrarme hacia adelante. La valentia aparece de todos modos cuando uno
esta tan aterrorizado que sus esfinteres se aflojan, y no puede respirar, y su
corazOn amenaza con pararse, y esa es una descripcion exacta para aquel
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momento de E. C. Gordon, ex soldado raso y héroe de profesion. Yo estaba
completamente seguro de lo que eran aquellas dos leves lucecitas, y cuanto
mas me acercaba a ellas mas seguro estaba: podia captar su maldito olor y
situar sus contornos.

Una rata. No la rata comun que vive en los estercoleros de las ciudades y a
veces muerde a bebés, sino una rata gigante, lo bastante grande como para
bloquear aquella madriguera, pero lo bastante mas pequena que yo como para
tener espacio para maniobrar al atacarme... espacio del que yo no disponia. Lo
mejor que podia hacer era arrastrarme hacia adelante con la espada frente a mi
y tratar de mantenerla apuntada de modo que ensartara a la rata y la hiciera
comer acero... porque si el bicho eludia la punta de mi espada no me quedarian
mas que las manos desnudas y ningun espacio para utilizarlas. Se me echaria
encima.

Me tragué un vomito agrio y me arrastré hacia adelante.

Los ojos de la rata parecieron descender un poco, como si se estuviera
agachando para embestir.

Pero no ocurrié nada. Las luces se hicieron mas concretas y aumento la
distancia entre ellas, y después de arrastrarme medio metro mas comprobé con
tembloroso alivio que no eran ojos de rata sino alguna otra cosa... cualquier
cosa, no me importaba el qué.

Continué arrastrandome. No sélo el Huevo estaba en aquella direcciéon, sino
que yo ignoraba aun qué era aquello, y seria mejor comprobarlo antes de
decirle a Star que avanzara.

Los «ojos» eran mirillas gemelas abiertas en un tapiz que cubria el extremo de
aquella madriguera. Pude ver su textura bordada, y descubri que podia mirar a
través de una de sus imperfecciones cuando levanté la cabeza hasta ella.

Al otro lado habia una amplia estancia, con el suelo a un nivel medio metro
mas bajo que el del tunel en el que yo me encontraba. En el extremo mas
alejado, a unos quince metros de distancia, un hombre estaba de pie junto a un
banco, leyendo un libro. Mientras le observaba alzé la cabeza y mirdé en
direccion a mi. Parecio vacilar.

Yo no vacilé. Aparté el tapiz a un lado con mi espada y me precipité hacia
adelante. Estuve a punto de caer pero logré mantenerme en pie... y en guardia.

El hombre fue al menos tan rapido como yo. Habia dejado caer el libro sobre
la banco y desenvaind la espada, avanzando hacia mi, mientras yo salia de
aquel agujero. Se paro, con las rodillas ligeramente dobladas, la muneca recta,
el brazo izquierdo detras de su espalda, enfilandome con su espada, perfecto
como un maestro de esgrima, y me miré de arriba a abajo, aprovechando que
habia aun una distancia de tres o cuatro pasos entre nuestros aceros.

No me precipité contra él. Hay una tactica rompedora llamada «el tiro al
blanco», que ensenan los mejores espadachines y que consiste en avanzar de
sopeton con el brazo, la muneca y la espada completamente extendidos: todo
ataque y ninguna tentativa de parada. Pero so6lo da resultado haciéndola
coincidir exactamente con un momentaneo desfallecimiento del adversario. En
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caso contrario, equivale a suicidarse.

Esta vez hubiera sido un suicidio; mi rival estaba tan alerta como un gato
acorralado. De modo que le estudié mientras €l seguia midiéndome con la
mirada. Era un hombre mas bajo que yo, aunque con unos brazos muy largos
para su estatura, lo cual compensaba lo que a primera vista parecia su
desventaja; ademas, su espada era de un modelo muy antiguo, mas larga que
Lady Vivarnus (pero en consecuencia mas lenta, a menos que el hombre tuviera
una muneca mucho mas fuerte que la mia)-, e iba vestido mas para el Paris de
Richelieu que para Karth-Hokesh. No, eso no es exacto; la gran Torre negra
carecia de estilos, de otro modo yo habria estado tan fuera de lugar como €l con
mi atuendo de Robin Hood de pega. Los Iglis a los que habiamos matado no
llevaban ninguna clase de ropa.

Era un hombrecillo insolentemente feo, con una alegre sonrisa y la mayor
nariz al oeste de Jimmy Durante: me hizo pensar en la nariz de mi sargento
primero, y en lo mucho que le fastidiaba que le llamaran «Narizotas». Pero el
parecido terminaba ahi; mi sargento primero no sonreia nunca, y tenia unos
ojos pequenos y porcinos; los ojos de este hombre eran alegres y arrogantes.

-¢Eres cristiano? -me pregunto.
-¢Tiene alguna importancia para ti?

-Ninguna. La sangre es sangre, en cualquiera de los, casos. Si eres cristiano,
confiésate. Si eres pagano, apela a tus falsos dioses. No te concederé mas de
tres estrofas. Pero soy sentimental, me gusta saber lo que estoy matando.

-Soy norteamericano.

-¢cEs eso una nacionalidad? ¢O una enfermedad? ¢Y qué estas haciendo en
Hoax?

-«¢Hoax?» ¢Hokesh?

Se alz6 de hombros solamente con los ojos, sin desviar un milimetro la punta
de su espada.

-Hoax, Hokesh... simple cuestion de geografia y de acento; este castillo
estuvo en otro tiempo en los Carpatos, de modo que es «Hokesh», si eso hace
que mueras mas feliz. Adelante, vamos a cantar.

Avanzo6 tan rapida y agilmente que parecid autotransportarse por el aire, y
nuestros aceros retineron mientras yo paraba su ataque en sexta y replicaba,
era contraatacado -entrega, repeticion, parada-y-ataque-, todo tan placido, tan
prolongado y con tanta variacion que un espectador podria haber pensado que
estabamos ensayando el Gran Saludo.

jPero yo sabia! Aquella primera estocada estaba destinada a matarme, lo
mismo que cada uno de los movimientos de mi adversario durante todo el
fraseo. Al mismo tiempo me estaba estudiando, probando su muneca,
buscando mis puntos débiles, si temia a la linea baja y siempre volvia a la alta,
o si era propicio a dejarme desarmar... No ataqué a fondo en ningiin momento,
no tuve la oportunidad de hacerlo; bailaba al compas que marcaba mi rival,
Limitandome a replicar, a tratar de mantenerme con vida.
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Supe en tres segundos que me enfrentaba a un espadachin mucho mejor que
yo, con una muneca de acero y a la vez tan flexible como una serpiente. Era el
unico espadachin que habia conocido que utilizaba la primera y la octava... que
las utilizaba, repito, con tanta facilidad como la sexta y la cuarta. Todo el
mundo las aprende y mi propio maestro de esgrima me las hizo practicar tanto
como las otras seis... pero la mayoria de los esgrimidores no las utilizan;
simplemente pueden verse obligados a hacerlo, con torpeza e inmediatamente
antes de perder un asalto.

Yo perderia, no un asalto, sino mi vida.., y sabia, mucho antes del final de
aquel primer y prolongado fraseo, que mi vida era lo que estaba a punto de
perder, segun todas las probabilidades.

jPero con el primer entrechocar de nuestros aceros el idiota empezé a cantar!

«jTirate a fondo y replica sin vacilar,

Cantame la logica del acero!

Dime, senor, ¢como te sientes?

Avanza y retrocede si debes hacerlo

De acuerdo con la logica conocida desde hace mucho.
¢Tenemos que discutir, rebatir y refutar

En entimema clara como tus ojos?

Dime, senor, ¢por qué suspiras?

Tu es fatigue, sans dou te?

En tal caso, duerme mientras yo cuento el botin.»

Lo anterior fue bastante largo para un minimo de treinta casi-logradas
tentativas contra mi vida, y con la ultima palabra mi adversario se desentendio
de la lucha tan facil e inesperadamente como la habia iniciado.

-iVamos, vamos, muchacho! -dijo-. jAnimate! ¢Permitiras que cante yo solo?
¢Moriras como un payaso en presencia de damas? jCanta! Y despidete
graciosamente, haciendo coincidir tu ultimo verso con el estertor de la muerte. -
Taconed con su bota derecha, como si bailara flamenco-. jInténtalo! El precio es
el mismo de todas maneras.

No incliné la mirada al sonido de su bota; es un viejo truco que algunos
espadachines utilizan con cada avance, con cada finta, por si el ruido
desconcierta al adversario, descentrandole y haciéndole perder un asalto. Yo
me habia dejado enganar por €l la ultima vez cuando todavia era imberbe.

Pero sus palabras me dieron una idea. Sus estocadas eran cortas: el tirarse a
fondo resulta elegante en un torneo amistoso, pero demasiado peligroso cuando
la cosa va en serio. Pero yo habia ido retrocediendo, lentamente, con la pared
detras de mi. Dentro de poco, cuando mi rival volviera a atacar, yo seria una
mariposa clavada en aquella pared, suponiendo que no tropezara con algo
invisible y cayera de espaldas, para ser ensartado como un papel tirado en el
parque. No me atrevia a dejar aquella pared detras de mi.

Y lo que era peor, Star saldria de aquella madriguera detras de mi en
cualquier momento, y podria recibir la muerte mientras salia incluso si yo
lograba matar a mi rival al mismo tiempo. En cambio, si podia hacerle dar
media vuelta... Mi amada era una mujer practica; ninguna consideracion
«deportiva» le impediria acuchillar a nuestro enemigo por la espalda.
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Pero la feliz contraidea fue que si le seguia la corriente, imitando su
chaladura y tratando de versificar y cantar, €l podia prolongar el juego,
interesado en oir lo que yo era capaz de improvisar antes de matarme.

Pero yo no podia permitirme alargar demasiado la cosa. Acababa de darme
cuenta de que, sin que yo lo sintiera, me habia pinchado en el antebrazo. Un
simple rasguno sanguinolento que Star podria hacer desaparecer en unos
instantes.., pero que no tardaria en debilitar mi muneca situandome en
desventaja para la linea baja: la sangre hace que el pomo de la espada resbale
de la mano.

-Primera estrofa -anuncié, avanzando y amagando apenas algunas
estocadas, lanzadas sin demasiada conviccion. El respeté nuestro tacito pacto,
sin atacarme, limitandose a juguetear con la punta de mi espada, parando
facilmente.

Aquello era lo que yo queria. Empecé a desplazarme en circulo y hacia la
derecha al mismo tiempo que iniciaba mi recitado.., y €l me lo permitio:

«Tweedledum y Tweedledee Acordaron robar ganado.
Tweedledun le dijo a Tweedledee:
"Usaré mi nueva y hermosa silla de montar .»

-iVamos, vamos, amigo mio! -me reprendio mi adversario-. Nada de robar.
Honor entre reses vacunas, siempre. Y rima y métrica correctas. Deja que
vuestro Carroll caiga agilmente de tu lengua.

-Lo intentaré -dije, sin dejar de desplazarme a la derecha-. Segunda estrofa:

«Canto sobre dos doncellas de Birmingham.
¢Debemos sollozar ante el escandalo que las afecta?... »

...y me tiré a fondo.

No resulto del todo. Mi rival, tal como yo habia esperado, se habia relajado
un poco, confiando evidentemente en que yo seguiria con aquellos escarceos
con la punta de la espada mientras recitaba.

Le pillé ligeramente desprevenido, pero no lo suficiente como para hacerle
caer hacia atras; en vez de eso paro con fuerza, y subitamente nos encontramos
en una posicion insostenible, cuerpo a cuerpo, casi téte-t~z-téte.

Se ri6 en mi cara y salto hacia atras al mismo tiempo que yo, situandonos de
nuevo en garde. Pero yo anadi algo. Hasta entonces solo hablamos estado
punteando. La punta de la espada es mas poderosa que el filo, pero mi arma
tenia las dos cosas, y un hombre acostumbrado a la punta es a veces un novato
para un corte. Mientras nos separabamos descargué un mandoblazo sobre su
cabeza.

Me proponia rajarsela. El golpe fue poco preciso y propinado con escasa
fuerza, pero hendio su sien derecha casi hasta la ceja.

-Touché -grito-. Bien jugado. Y bien cantado. Veamos el resto.

-De acuerdo -asenti, fintando cautelosamente y esperando a que la sangre
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llegara a sus ojos. Una herida en el cuero cabelludo es la mas sanguinolenta de
las heridas, y yo habia depositado grandes esperanzas en ésta. La esgrima es
una cosa rara; en ella no se utiliza realmente el cerebro, es demasiado rapida
para ello. La muneca es la que piensa y la que le dice a los pies y al cuerpo lo
que tienen que hacer, anticipandose al cerebro: lo que se piensa es para mas
tarde, instrucciones almacenadas, como una computadora que se programa.

Continué:

«Ahora estan en el muelle
Para levantar el...

Le alcancé en el antebrazo, como €l me habia alcanzado a mi, pero mas a
fondo. Crei que le tenia a mi merced y forcé la accion. Pero €l hizo algo de lo que
yo habia oido hablar pero que nunca habia visto: retrocedié con mucha rapidez,
y se cambi6 la espada de mano.

Mi situacion no mejoro... A un esgrimidor dextro no le seduce la idea de
utilizar la mano izquierda; se encuentra desequilibrado, en tanto que un zurdo
suele conocer los puntos flacos de la mayoria de los dextros. Pero este hijo de
perra era tan fuerte y tan habil con su mano izquierda como con la derecha. Y
mis esperanzas de que la sangre cegara sus ojos no se habian cumplido.

Me pincho otra vez, en la rodilla, y el pinchazo me doli6 como una
quemadura y me resté agilidad. A pesar de sus heridas, mucho peores que las
mias, yo sabia que no podria resistir mucho mas tiempo. Continuamos con la
terrible lucha.

Hay una respuesta en segunda, desesperadamente peligrosa pero brillante..,
si termina bien. Me habia hecho ganar varios combates a espada sin que
hubiera nada en juego, aparte del amor propio. Se empieza en sexta, esperando
que el adversario contraataque; entonces, en vez de parar en cuarta, se
adelanta el brazo trabando con la propia espada la espada del rival, para
terminar tirandose a fondo hasta que la punta encuentra carne. O se puede
partir de un contraataque propio, aprovechando la parada del adversario en
sexta para iniciar la maniobra.

La unica pega es que, si no se realiza perfectamente, es demasiado tarde
para parar y replicar: lanza uno su propio pecho contra la punta de la espada
del rival.

Yo no traté de iniciarla, no contra este espadachin; me limité a pensar en
ella.

La lucha continug, sin fallos por ninguna de las dos partes. Luego, mi
adversario retrocedio ligeramente al contraatacar y resbaldo un poco en su
propia sangre.

Mi muneca aprovecho la oportunidad: me tiré a fondo cambiando a segunda
en un perfecto tirabuzon.., y mi acero penetro a través de su cuerpo.

Pareci6é sorprendido, levanté su espada en posicion de saludo, y cayo de
rodillas mientras el arma se desprendia de su mano. Tuve que moverme hacia
adelante con mi espada mientras €l caia, y luego empecé a extraerla de su
cuerpo.
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El la agarro.

-No, no, amigo mio, déjala ahi, por favor. Taponara el vino, por unos
instantes. Tu logica es aguda y me llega al corazon. ;:Como te llamas, senor?

-Oscar de Gordon.

-Un buen nombre. Uno no deberia ser matado nunca por un desconocido.
Dime, Oscar de Gordon, ¢has estado alguna vez en Carcasona?

-No.

-Ve alli. Ama a una doncella, mata a un hombre, escribe un libro, vuela a la
Luna... yo he hecho todo eso. -Abrio mucho la boca, como si le faltara aire para
respirar, y una espuma sonrosada manché sus labios-. Incluso me ha caido
una casa encima. jQué devastadora gracia! ¢De qué valen los honores cuando
el maderamen te horada la tapadera? sTapadera? Amigo mio, ti has afeitado a
mi barbero.

Tosio, atragantandose, y luego continuo:

-Se hace de noche. Vamos a intercambiar regalos y a separarnos como
buenos amigos, si quieres. Primero mi regalo en dos partes. Primera: eres
afortunado, no moriras en la cama.

-Supongo que no.

-Por favor. Segundo: la navaja de Fray Guillermo nunca afeité al barbero, es
demasiado roma. Y ahora tu regalo, amigo mio, y date prisa, lo necesito. Pero,
antes... ¢como terminaba aquella absurda estrofa?

Se lo dije. Asintio débilmente y susurro, casi agéonicamente:

-Muy bueno. Sigue intentandolo. Ahora, entrégame tu regalo; estoy mas que
preparado. -Trato de persignarse.

De modo que le di la absolucion, me puse pesadamente en pie, me dirigi
hacia el banco y me dejé caer en é€l; luego limpié las dos hojas, primero la
Solingen y después, mas cuidadosamente la Lady Vivamus. Consegui ponerme
de pie y saludarle con una espada limpia. Habia sido un honor conocerle.

Lamenté no haberle preguntado su nombre. Parecia creer que ya lo conocia.

Volvi a sentarme y miré hacia el tapiz que cubria la madriguera al otro
extremo de la estancia, y me pregunté por qué no habian entrado Star y Rufo...
Con todo aquel entrechocar de aceros y nuestra conversacion...

Pensé en acercarme al tapiz y gritar, llamandoles. Pero estaba demasiado
cansado para moverme, Suspiré y cerré los ojos...

Debido a mi temperamento bullicioso (y al descuido que parecia inherente a
mi personalidad infantil), yo habia roto una docena de huevos. Mi madre
contemplo el estropicio y pude ver que estaba a punto de llorar. De modo que
yo también me entristeci. Ella reprimi6é sus lagrimas, me tomo carinosamente
del hombro y dijo:
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-No pasa nada, hijo mio. Los huevos no son tan importantes.

Pero yo estaba avergonzado, de modo que me desprendi de su mano y eché a
correr.

Corri colina abajo, casi sin tocar con los pies en el suelo, como si volara... y
luego quedé asombrado al tener consciencia de que estaba al volante y habia
perdido el control del automovil. Traté de pisar el pedal del freno, no pude
encontrarlo y senti panico.., luego lo encontré y noté que se hundia con aquella
falta de resistencia que significa que el liquido del freno ha perdido presion.
Habia algo delante de mi en la carretera y yo no podia verlo. Ni siquiera podia
girar la. cabeza y mis ojos estaban nublados por algo que se habia introducido
en ellos. Giré el volante y no ocurri6 nada: la barra de direccion habia
desaparecido.

iGritos en mi oido cuando chocamos! Y desperté en la cama con un
sobresalto, y el que gritaba era yo. Iba a llegar tarde a la escuela, una
verglienza dificil de soportar. Y tuve que soportarla, una verglienza espantosa,
ya que el patio de la escuela estaba vacio; los otros ninos, limpios y virtuosos,
ocupaban sus asientos, y yo no podia encontrar mi aula. Ni siquiera habia
tenido tiempo de ir al retrete, y aqui estaba en mi pupitre con los pantalones
bajados a punto de hacer lo que habia tenido demasiada prisa para hacer antes
de salir de casa, y todos los otros ninos tenian sus manos levantadas pero la
maestra me estaba llamando a mi. Yo no podia ponerme de pie para contestar;
mis pantalones no sélo estaban bajados sino que habian desaparecido, y si me
ponia en pie todos lo verian y los ninos se reirian de mi y las ninas chillarian y
mirarian a otro lado y fruncirian sus narices. jPero lo peor de todo era que yo
no conocia la respuesta/

-jVamos, vamos! -dijo la maestra en tono severo-. No perdamos el tiempo de
clase, E. C. Usted No Ha Estudiado Su Leccion.

Bueno, no, no la habia estudiado. Si, la habia estudiado, pero ella habia
escrito «Problemas 1-6» en la pizarra, y yo lo habia interpretado como «1 y 6»... y
esto era el namero 4. Pero FElla nunca me creeria; la excusa era demasiado
floja. Nosotros viviamos de resultados, no de excusas.-Esa es la verdad, Easy -
continu6é mi Entrenador, con voz mas dolida que furiosa-. La velocidad es muy
importante, pero no ganaras ni una perra a menos de que cruces la linea de
meta con el huevo bajo el brazo. -Senaldé el balon que reposaba sobre su
escritorio-. Ahi esta. Lo habia hecho dorar, con tu nombre grabado, al principio
de la temporada; parecias muy bueno y yo tenia mucha confianza en ti... tenia
que ser tuyo al final de la temporada, en el banquete de la victoria. -Frunci6 el
entrecejo, y hablo como si se esforzara en ser imparcial-. No voy a decir que
podias haberlo solucionado todo sin la ayuda de nadie. Pero te tomas las cosas
con demasiada tranquilidad, Easy... tal vez necesitas otro nombre. Cuando el
partido se pone feo, tendrias que forzar la accion. -Suspiré-. Es culpa mia, debi
mostrarme mas duro. En vez de eso, traté de ser un padre para ti.Pero quiero
que sepas que tu no eres el inico que sale perdiendo con esto: a mi edad, no es
facil encontrar otro empleo.

Me tapé la cabeza con las mantas; no podia soportar el mirarle. Pero no me
dejaron en paz; alguien empezo a sacudir mi hombro.
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-jGordon!
-iDejadme en paz!
-Despierta, Gordon, y pon el culo en remojo. Tienes problemas.

Los tenia, desde luego; lo supe en cuanto entré en la oficina. Tenia un agrio
sabor a vomito en la boca y el cuerpo molido.., como si un rebano de bufalos
me hubiera pisoteado, dejando las sucias huellas de sus pezufias aqui y alli.

El sargento primero no alzé la mirada cuando entré; me dejéo que aguardara
y sudara un poco. Cuando por fin me mird, me examiné de pies a cabeza antes
de hablar.

Luego habld lentamente, permitiéndome saborear cada una de sus palabras.

-No presentarse al terminar su permiso, aterrorizar e insultar a mujeres
nativas, utilizar sin autorizacion material del gobierno.., conducta
escandalosa... insubordinacion y lenguaje obsceno... resistirse a la detencion..,
golpear a un Policia Militar... Gordon, ¢por qué no robo un caballo? Aqui
colgamos a los cuatreros. Y ello hubiera simplificado mucho las cosas.

Sonri6é ante su propia agudeza. El viejo bastardo siempre se habia tenido por
un tipo muy agudo. Lo era, pero no en el sentido que €l creia.

Pero a mi me importaba un bledo lo que €l decia. Me daba cuenta vagamente
de que todo habia sido un sueno, otro de aquellos suefnios que ultimamente
tenia con demasiada frecuencia, deseando escapar de aquella maldita selva. Ni
siquiera FElla habia sido real. Mi... -¢gcual era su nombre?- incluso habia tenido
que inventar su nombre. Star. Mi Estrella de la Suerte... {Oh, Star, querida, ta
no existes/

El sargento primero continuo:

-Veo que se ha quitado los galones. Bueno, eso ahorra tiempo, pero es lo
unico bueno que tiene. Sin Uniforme. Sin afeitar. ;Y con la ropa hecha un asco!
Gordon, es usted una verglienza para el Ejército de los Estados Unidos. Lo
sabe, ¢no es cierto? Pero esta vez se le va a caer el pelo. Ningin Documento de
Identidad encima, ningun pase, utilizando un nombre supuesto. Bueno, Evelyn
Cyril, ahora utilizaremos su verdadero nombre. Oficialmente.

Hizo rodar su sillon giratorio: no habia levantado su gordo trasero de €l
desde que le enviaron a Asia, ignoraba lo que era una patrulla.

-Hay algo que ha despertado mi curiosidad. ;:Donde consiguio eso? ¢Y qué le
impulsé a intentar robarlo? -Senalo hacia un armario-fichero situado detras de
su escritorio.

Reconoci lo que estaba encima del armario, a pesar de que la ultima vez que
recordaba haberlo visto estaba pintado con purpurina dorada, en tanto que
ahora aparecia cubierto del pegajoso barro negro que cultivan en exclusiva en
el Sudeste de Asia. Di unos pasos hacia el armario.

-iEso es mio! -dije.
-iNo, no! -replico enérgicamente el sargento primero-. jCalma, muchacho! -
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Echo el balon un poco mas atras-. El que lo hayas robado no lo convierte en
tuyo. Me he hecho cargo de €l como prueba. Para tu informacion, héroe de
pega, el médico cree que €l va morir.

-¢Quién?

-¢Por qué habria de importarte quién? Dos balazos a un prestamista de
Bangkok cuyo nombre desconocias cuando le asaltaste. No puedes ir por ahi
liquidando nativos solo porque el cuerpo te pide juerga... ellos también tienen
sus derechos, aunque es posible que no te hayas enterado. Se supone que sélo
debes liquidarles cuando y donde te lo ordenan.

Subitamente, sonridé. Su aspecto no mejord. Con su larga y afilada nariz y
sus ojiilos inyectados en sangre, me di cuenta de pronto de lo mucho que se
parecia a una rata.

Pero él continu6 sonriendo y dijo:
-Evelyn, muchacho, tal vez te hayas quitado esos galones demasiado pronto.

-Si. Puede haber una manera de salir de este embrollo. Siéntate. -Repitio
bruscamente-: Siéntate, he dicho. Si tuviera que decidir yo, te enviaria a la
Seccion Octava y me olvidaria de ti: cualquier cosa con tal de librarme de ti.
Pero el comandante de la Compania tiene otras ideas... una idea realmente
brillante que puede poner la nota final a tu expediente. Se ha planeado una
incursion para esta noche. De modo... -Se lade6 ligeramente, sacé una botella
de Cuatro Rosas y dos copas de un cajon de su escritorio, vertio licor en las dos
copas-. Toma un trago.

Todo el mundo estaba enterado de la existencia de aquella botella... todo el
mundo menos el comandante de la Compania, tal vez. Pero, que se supiera, el
sargento primero no habia invitado nunca a beber a nadie... excepto en una
ocasion, antes de decirle a su victima que habia sido recomendado para
comparecer ante un Consejo de Guerra.

-No, gracias.

-Vamos, bebe. Te dara suerte. Y vas a necesitarla. Luego toma una ducha y
haz que tu aspecto resulte un poco decente, aunque tu no lo seas, antes de
presentarte al comandante de la Compania.

Me puse en pie. Deseaba aquel trago, lo necesitaba. Hubiera aceptado el peor
matarratas.., y el Cuatro Rosas es bastante suave. Pero no queria beber con el
sargento. No debia beber absolutamente nada aqui. Ni comer absolutamente
nada,

Le escupi a la cara.

Su rostro adquiri6 una expresion de infinito asombro y luego empezo a
derretirse. Desenvainé mi espada y me precipité contra €l.

De pronto se hizo la oscuridad, pero yo continué dando mandobles a mi
alrededor, a veces conectando, a veces no.

XVI
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Alguien estaba sacudiendo mi hombro.
-iDespiertal

-iDejadme en paz!

-Tienes que despertar. Por favor, Jefe, despierta.
-Si, Héroe mio... por favor.

Abri los ojos, sonrei a Star, y luego traté de mirar a mi alrededor. jDiablos,
qué matadero! En el centro de él, cerca de mi, habia una columna de cristal
negro, maciza y de un metro y medio de altura aproximadamente. Encima de
ella estaba el Huevo.

-¢Es eso?
-iSi! -asintio Rufo-. jEs eso! -Tenia un aspecto maltrecho, pero alegre.

-Si, mi Héroe paladin -confirmé Star-, ese es el verdadero Huevo del Fénix.
Lo he comprobado.

-Uh... -Miré a mi alrededor-. Entonces, ¢donde esta el viejo Devorador de
Almas?

-Tu le mataste. Antes de que llegaramos aqui. Tenias aun la espada en la
mano y el Huevo apretado fuertemente debajo de tu brazo izquierdo. Nos costo
mucho lograr que los soltaras a fin de que yo pudiera trabajar contigo.

Incliné los ojos, vilo que Star queria decir, y aparté la mirada. El rojo no es
mi color. Para no pensar en la cirugia, le dije a Rufo:

-¢Por qué habéis tardado tanto?

Star respondio:

-iCrei que no te encontrariamos nuncal
-¢Como me encontrasteis?

Rufo dijo:

-Jefe, no podiamos perderte exactamente. Nos limitamos a seguir tu rastro
de sangre... incluso cuando parecia terminar en una pared. Ella es obstinada.

-Uh... ¢visteis algiin hombre muerto?

-Tres o cuatro. Desconocidos, no tenian nada que ver con nosotros.
Artificiales, probablemente. No nos entretuvimos. -Y anadié-: Y no vamos a
entretenemos ahora tampoco, en cuanto te sientas con fuerzas para andar. El
tiempo es corto.

Flexioné mi rodilla derecha, cautelosamente. El pinchazo seguia doliéndome,
pero lo que Star habia hecho estaba aliviando rapidamente el dolor.

-Mis piernas estan bien -dije-. Puedo andar perfectamente en cuanto Star
haya terminado. Pero -enarqué las cejas-, no quiero volver a pasar a través de
aquel tunel de ratas. Las ratas me descomponen.
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-¢Qué ratas, Jefe? ¢A qué tunel te refieres?
De modo que se lo dije.

Star no hizo ningun comentario, limitandose a seguir aplicandome
unguentos y parches. Rufo dijo:

-Jefe, te pusiste de rodillas y empezaste a arrastrarte... en un pasillo
exactamente igual que los otros. No le encontré ningun sentido a la cosa, pero
ta habias demostrado que sabias lo que te hacias, de modo que no discutimos y
te imitamos. Cuando nos dijiste que esperasemos mientras tu te adelantabas a
explorar, te obedecimos también.., hasta que la espera se nos hizo demasiado
larga y Ella decidid que seria mejor que tratasemos de encontrarte.

Ahora fui yo el que no hizo ningun comentario.

Nos marchamos casi inmediatamente, por el camino «recto», y no tropezamos
con ninguna dificultad, ninguna alucinacién, ninguna trampa, absolutamente
nada aparte del hecho de que el «camino verdadero» era largo y tedioso. Rufo y
yo permaneciamos alerta, en la misma formacion, y Star en el centro portando
el Huevo.

Ni Star ni Rufo sabian si corriamos aun el peligro de ser atacados, ni
hubiésemos podido hacer frente a algo que no fuera una patrulla de Boy
Scouts. Unicamente Rufo podia sostener una ballesta, y yo no me sentia con
fuerzas para empunar una espada. Sin embargo, soélo precisabamos
proporcionarle a Star el tiempo suficiente para destruir el Huevo, de modo que
no pudiera ser capturado.

-Pero no hay que preocuparse por eso -me asegurdé Rufo-. Sera como
contemplar la explosion de una bomba-A desde la fila cero. Ni siquiera te daras
cuenta.

Una vez en el exterior, emprendimos una larga caminata hasta la Colina de
las Grutas y la otra Puerta. Almorzamos por el camino -yo tenia un hambre
terrible-, y comparti el brandy de Rufo y el agua de Star sin demasiada agua.
Me encontraba perfectamente cuando llegamos a la cueva de esta Puerta; ni
siquiera me importaba el cielo que no era cielo sino algun tipo de techo, ni los
extranos caprichos de la gravitacion.

Un diagrama o «pentaculo» se encontraba ya en esta cueva. Star sé6lo tuvo
que repasado, y luego esperamos un poco: nos habiamos dado tanta prisa a fin
de llegar alli antes de que aquella Puerta pudiera ser abierta; después tardaria
semanas o quiza meses en volver a abrirse... un espacio de tiempo demasiado
largo para que un humano viviera en Karth-Hokesh.

Nos situamos en posicion cuando faltaban pocos minutos. Yo iba vestido
como el Senor de la Guerra de Marte: solamente yo y el cinto de la espada y la
espada. Todos nos desprendimos de lastre hasta el limite, ya que Star estaba
cansada y tirar de unos cuerpos vivos seria para ella un esfuerzo suficiente.
Star queria que yo conservara mi ballesta, pero me opuse. Cuando insistio en
que conservara la Lady Vivamus, en cambio, mi oposicion fue mucho mas débil;
no deseaba volver a separarme de mi espada. Star la toco y dijo que ahora no
era metal muerto, sino parte de mi.
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Rufo llevaba solamente su sonrosada y poco atractiva piel, mas los parches;
su opinion fue la de que una espada es una espada, y €l tenia mejores en casa.
Star, por motivos profesionales, no iba mas vestida que nosotros.

-¢Cuanto falta? -preguntoé Rufo, mientras uniamos nuestras manos.

-Dos minutos -respondi6é Star. El reloj en el cerebro de Star es tan exacto
como mi sentido de la orientacion. Nunca la habia visto utilizar un reloj.

-¢Se lo has dicho? -inquirié Rufo.

-No.
Rufo dijo:

-¢Acaso no te queda ni pizca de verglienza? ¢No crees que ya has jugado
bastante con €1?

Rufo hablaba con sorprendente brusquedad, y estuve a punto de decirle que
no debia dirigirse a Star en aquel tono, pero ella se me adelanto.

-iSILENCIO!

Empezo6 a canturrear. Luego...

jAhora!

Subitamente nos encontramos en otra cueva.
-¢Donde estamos? -pregunté. Me sentia mas pesado.

-En el planeta Nevia -respondié Rufo-. Al otro lado de los Picos Eternos... y
creo que no seria mala idea ir a visitar a Jocko.

-Puedes hacerlo -dijo Star furiosamente-. Hablas demasiado.

-Iré si mi companero Oscar me acompana. ¢Te apetece, camarada?
Podriamos estar alli dentro de una semana. Sin dragones por el camino. Los
Doral se alegrarian de verte... especialmente Muri.

-iDeja a Muri fuera de esto! -Star estaba realmente furiosa.

-No puedes soportarlo, ¢eh? -dijo Rufo irénicamente-. Una mujer mas joven
y todo eso...

-jSabes que no es verdad!

-jSé muy bien lo que me digo! -replicé Rufo-. ;Cuanto tiempo crees que
podras seguir adelante con la farsa? No es justo, nunca lo fue. Es...

-jSilencio! {Empieza el conteo!

Unimos de nuevo nuestras manos y, jzas!, nos encontramos en otro lugar.
Esto era otra cueva con un lado parcialmente abierto al exterior; el aire era muy
tenue y extremadamente frio, y olia a nieve. El diagrama estaba grabado en la
roca con una materia dorada.

-¢Donde estamos? -quise saber.
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-En tu planeta -respondi6 Star-. En un lugar llamado Tibet.

-Y podrias cambiar de tren aqui -anadio Rufo-, si e//a no fuera tan obstinada.
O podrias ir andando, aunque es una larga y dura caminata; yo la hice en una
ocasion.

La idea no me sedujo. Segun las ultimas noticias que habia tenido del Tibet,
se encontraba en manos de hostiles pacifistas.

-¢Estaremos aqui mucho tiempo? -pregunté-. Este lugar necesita calefaccion
central.

Deseaba oir cualquier cosa que no fueran discusiones. Star era mi amada y
yo no podia soportar que alguien se mostrara rudo con ella.., pero Rufo era mi
hermano de sangre por mucha sangre perdida; me habia salvado la vida mas de
una vez.

-No mucho -respondi6 Star. En su rostro se reflejaba un cansancio infinito.

-Pero si el tiempo suficiente -anadié6 Rufo- para aclarar las cosas de modo
que puedas tomar tu propia decision y para que no sigan llevandote de un lado
para otro como un gato dentro de un saco. Ella debio decirtelo hace mucho
tiempo. Ella...

-iEn posicion! -grité6 Star-. Empieza el conteo. Si no te callas, Rufo, te dejare
aqui y tendras que caminar otra vez.., con nieve hasta la barbilla.

-Adelante -dijo Rufo-. Las amenazas me hacen tan obstinado como tu, por
imposible que pueda parecer. Oscar, Ella es...

iSILENCIO!
-. . . Emperatriz de los Veinte Universos...
XVII

Estabamos en una amplia estancia octogonal, de paredes lujosamente
plateadas.

-. . .y mi abuela -termino Rufo.
-«Emperatriz» no -protesté Star-. Esa es una palabra absurda para ello.
-Algo muy parecido.

-Y en cuanto a lo otro, hay que anotarlo en la cuenta de mis desgracias, no
de mis culpas. -Star se puso en pie de un salto, desaparecida su expresion de
cansancio, y coloco6 un brazo alrededor de mi cintura mientras sostenia el
Huevo del Fénix con el otro-. jOh, querido! {Soy tan feliz! {Lo hemos conseguido!
iBienvenido a casa, Héroe mio!

Yo estaba desconcertado: demasiadas zonas de tiempo, demasiadas ideas,
demasiada rapidez.

-En casa. En mi hogar. Tu hogar ahora... si lo aceptas. Nuestro hogar.
-Uh, comprendo... mi Emperatriz.
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Star golpeo el suelo con el pie.
-iNo me llames eso!

-La forma correcta de dirigirse a ella -dijo Rufo- es «Su Sabiduria». ¢No es
cierto, Su Sabiduria?

-Oh, Rufo, callate. Trae ropa para nosotros. Rufo sacudio la cabeza.

-La guerra ha terminado y acabo de licenciarme. Traelas ti misma, abuelita.
-Rufo, eres imposible.

-¢cEstas enfadada conmigo, abuelita?

-Lo estaré si no dejas de llamarme «abuelitar. -Subitamente, Star me entrego
el Huevo, abrazo a Rufo y le beso-. No, abuelita no esta enfadada contigo -dijo
suavemente-. Siempre fuiste un chiquillo insoportable, y nunca olvidaré el dia
en que pusiste ostras en mi cama. Pero supongo que las adquiriste
honradamente.., de tu abuela. -Volvié a besarle y acariciéo su oria de cabellos
blancos-. Abuelita te quiere. Abuelita siempre te querra. Después de Oscar,
creo que eres casi perfecto... aparte de ser un mocoso insoportable, embustero,
malcriado, desobediente e irrespetuoso.

-Eso esta mejor -dijo Rufo-. Ahora que pienso en ello, me inspiras los mismos
sentimientos. ¢Qué quieres ponerte?

-Mmm... saca un montoén de cosas. Hace tanto tiempo que no he tenido un
vestuario decente... -Star se giré hacia mi-. Y a ti, ¢qué te gustaria ponerte,
Héroe mio?

-No lo sé. No sé nada. Cualquier cosa que tu consideres adecuada... Su
Sabiduria.

-Oh, querido, no me llames eso, por favor. No siempre.
-Subitamente, parecié que estaba a punto de echarse a llorar.
-De acuerdo. ¢Como debo llamarte?

-Star es el nombre que me diste. Si tienes que llamarme de otra manera,
podrias llamarme tu «princesar». No soy una princesa... y tampoco soy una
«emperatriz»; eso es una mala traduccion. Pero me gusta ser «tu princesan... del
modo que tu lo dices. O puedo ser «fregona vivaracha», o Cualquiera de los
montones de cosas que me has estado llamando -Star alzé la mirada hacia mi
muy seriamente-. Lo mismo que antes. Para siempre.

-Lo intentaré.., princesa mia.

-Héroe mio.

-Pero parecen existir muchas cosas que ignoro.
Star paso del inglés al neviano.

-Mi senior marido, deseaba decirtelo todo. Suspiraba por decirtelo. Y mi sefior
lo sabra todo. Pero tenia un miedo mortal de que mi senor, si se lo decia
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demasiado pronto, se negara a venir conmigo. No a la Torre Negra, sino aqui. A
nuestro hogar.

-Tal vez obraste juiciosamente -contesté en el mismo idioma-. Pero estoy
aqui, mi sefiora esposa... princesa mia. De modo que ahora puedes decirmelo.
Lo deseo.

Star paso de nuevo al inglés.

-Hablaré, hablaré. Pero requerira tiempo. Querido, ¢quieres refrenar tus
caballos s6lo un poquito mas? ¢Después de haber sido paciente conmigo, jtan
paciente, amor mio!, durante tanto tiempo?

-De acuerdo -dije-. Refrenara mis caballos. Pero mira, no conozco las calles
de esta vecindad, necesito algunas indicaciones. Recuerda el error que cometi
con el viejo Jocko solo por desconocer las costumbres locales.

-Si, querido, te comprendo. Pero no te preocupes, aqui las costumbres son
sencillas. Las sociedades primitivas son siempre mas complicadas que las
civilizadas.., y esta no es primitiva. -En aquel momento se presenté Rufo y dejo
caer un gran montéon de ropas a sus pies. Star se gird, sin soltarme el brazo, y
se llevdo un dedo a la boca con una expresion pensativa, casi preocupada-.
Ahora, déjame ver. ¢Qué voy a ponerme?

«Complicado» es una cuestion de relatividad; bosquejara solamente los
esquemas generales.

Center es el planeta capital de los Veinte Universos. Pero Star no era
«Emperatriz», y no se trata de un imperio.

Seguira llamandola «Star» como uno de los centenares de nombres que eran
suyos, y lo llamo un «imperio» porque no hay ninguna otra palabra que lo
defina mejor, y me referira a «emperadores» y «emperatrices»... y a la
Emperatriz, mi esposa.

Nadie sabe cuantos universos existen. La teoria no fija ninguin limite: todas y
cualquiera de las posibilidades en ilimitado nimero de combinaciones de leyes
«naturales», cada una de las gavillas adecuada a su propio universo. Pero esto
es simple teoria, y la Navaja de Occam es demasiado roma. Lo Uinico que se
sabe en Veinte Universos es que han sido descubiertos veinte, que cada uno de
ellos tiene sus propias leyes, y que la mayoria de ellos tienen planetas, o a veces
«dugares», donde viven seres humanos. No intentaré decir lo que vive en otras
partes.

Los Veinte Universos incluyen muchos verdaderos imperios. Nuestra
Galaxia en nuestro universo tiene sus imperios estelares.., pero nuestra
Galaxia es tan enorme que nuestra raza humana no puede pasar a otra, salvo a
través de las Puertas que enlazan los universos. Algunos planetas no tienen
Puertas conocidas. La Tierra tiene muchas, y €sa es su Uunica importancia; por
lo demas su nivel es el de un atrasado suburbio.

Hace siete mil anos se fragué una idea para hacer frente a problemas
politicos cuya magnitud los hacia dificiles de manejar. Al principio fue algo
modesto: ¢Como podia ser gobernado un planeta sin arruinarlo? La poblacion
de este planeta incluia a expertos cibernéticos, pero en otros aspectos no
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habian llegado mucho mas lejos que la poblacion de la Tierra; seguian pegando
fuego al granero para acabar con las ratas y pillandose los dedos en las
maquinas. Aquellos experimentadores escogieron a un gobernante prominente
y trataron de ayudarle.

Nadie sabia por qué aquel individuo tenia tanto éxito, pero lo tenia y eso
bastaba; los experimentadores no estaban anclados en la teoria. Le
proporcionaron ayuda cibernética, registrando para €l todas las crisis en su
historia, todos los detalles conocidos, lo que se habia hecho y el resultado que
habia dado en cada caso, todo organizado de manera que pudiera consultarlo
casi como uno consulta a su memoria.

Funciono. Con el tiempo, aquel gobernante llego a supervisar todo el planeta
Center, que entonces tenia otro nombre. En realidad no lo gobernaba, sino que
se limitaba a desenmaranar los casos dificiles.

Registraron también todo lo que hizo aquel primer «Emperador», bueno y
malo, para orientacion de su sucesor.

El Huevo del Fénix es un archivo cibernético de las experiencias de
doscientos tres «emperadores» y «emperatrices», la mayoria de los cuales
«gobernaron» todos los universos conocidos. Al igual que una caja plegable, es
mayor por dentro que por fuera. En uso, su tamano es el de la Gran Piramide,
mas o menos. Mas que menos.

Las leyendas del Fénix abundan en todos los Universos: la criatura que
muere pero que es inmortal, resurgiendo siempre joven de sus propias cenizas.
El Huevo es una maravilla semejante, ya que ahora es mucho mas que una
biblioteca de consulta; es un compendio de todas las experiencias de todas
aquellas personalidades descollantes, desde Su Sabiduria IX hasta Su
Sabiduria CCIV, la senora de Oscar Gordon.

El cargo no es hereditario. Los antepasados de Star incluyen a Su Sabiduria
I y a la mayor parte de los otros sabidurias.., pero hay otros millones con tanta
sangre «real» como ella. Su nieto Rufo no fue escogido a pesar de que comparte
todos los antepasados de Star. O tal vez renuncio. Nunca se lo pregunté, le
hubiera recordado la época en que uno de sus tios hizo algo obsceno e
improbable. Es una de las preguntas que uno no debe hacer.

Una vez élegido, la educacion de un candidato abarca desde rudimentos de
cocina hasta matematicas superiores... incluidas todas las formas de lucha
personal, ya que hace milenios que se comprobo que, por muy bien protegida
que esté, la victima tendria mas posibilidades si era capaz de luchar como un
gato panza arriba. Averigué esto a raiz de formularle a mi amada una pregunta
indiscreta.

Yo estaba aun intentando acostumbrarme al hecho de que me habia casado
con una abuela, cuyo nieto parecia mas viejo que yo y era todavia mas viejo de
lo que parecia. Los habitantes de Center viven mucho mas tiempo que nosotros,
en cualquier caso, y lo mismo Star que Rufo habian recibido el tratamiento de
«Larga Vida». Cuesta un poco acostumbrarse a eso.

-¢Cuantos anos de vida tenéis los «sabidurias»? -le pregunté a Star.
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-No demasiados -respondio Star casi roncamente-. Habitualmente somos
asesinados.

(Soy un bocazas...).

El adiestramiento de un candidato incluye el viajar por muchos mundos. No
por todos los planetas-lugares habitados por seres humanos: nadie vive tanto
tiempo. Pero muchos. Después de que un candidato termina con todo esto y si
es seleccionado como heredero, empieza el trabajo de postgraduado: el propio
Huevo. El heredero tiene que imprimir en €l (ella) los recuerdos y las
personalidades de los emperadores del pasado, hasta «integrarse» con ellos,
convirtiéndose en una Estrella-Positiva. En una supernova. En Su Sabiduria.

La personalidad viva es la que predomina, pero toda aquella multitud esta
alli también. Sin utilizar el Huevo, Star podia recordar experiencias de personas
que habian muerto hacia muchos siglos. Con el Huevo -en el que ella misma
estaba integrada-, tenia siete mil anos de recuerdos tan claros y concretos
como si pertenecieran al dia anterior.

Star me confes6 que habia vacilado diez anos antes de aceptar el
nombramiento. No habia deseado ser todas aquellas personas; le hubiera
gustado seguir siendo ella misma, viviendo a su antojo. Pero los métodos
utilizados para escoger a los candidatos (no los conozco, estan alojados en el.
Huevo) parecian casi infalibles; inicamente tres habian sido rechazados desde
que se implanté el sistema.

Cuando Star se convirtio en Emperatriz apenas habia iniciado la segunda
mitad de su adiestramiento, ya que solamente habian sido impresos en ella
siete de sus predecesores. La impresion en si no requeria mucho tiempo, pero
la victima tenia que restablecerse después de cada una de ellas... ya que debia
asimilar todo lo que le habia sucedido al personaje, bueno y malo: la vez qué
fue cruel con un animalito doméstico siendo nino y la verglienza con que lo
recordaba en su madurez, la pérdida de su virginidad, la vez insoportablemente
tragica en que cometio un error realmente grave.., absolutamente fodo.

-Debo experimentar sus equivocaciones -me dijo Star-. Las equivocaciones
son el unico medio seguro para aprender.

De modo que la estructura entera esta basada en sorneter a una persona a
todos los miserables errores de siete mil anos.

Misericordiosamente, el Huevo no tenia que ser utilizado con frecuencia. La
mayor parte del tiempo Star podia ser ella misma, no mas importunada por
recuerdos impresos de lo que le importuna a usted aquella desagradable
observacion que le hicieron cuando cursaba el segundo grado. Star podia
resolver la mayoria de los problemas disparando desde la cadera.., sin tener
que recurrir al Cuarto Negro ni a toda una serie de diagramas.

Ya que lo Uinico que quedaba claro a medida que exponia aquel sistema
empirico de gobernar un imperio era la respuesta a la mayoria de los
problemas: No hacer nada.

Siempre King Log, nunca King Stork: «Vive y deja vivir.» «Deja que las cosas
se arreglen por si mismas.» «El tiempo es el mejor médico.» «<No molestes a los
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perros que duermen.» «Déjalos en paz y volveran a casa, agitando sus rabos
detras de ellos.»

Incluso los edictos positivos del Imperio solian estar redactados en forma
negativa: No Destruiras El Planeta De Tus Vecinos. (Destruye el tuyo, si
quieres). Manos libres para los guardianes de las Puertas. No pidas justicia, tu
también seras juzgado.

Por encima de todo, no plantees serios inconvenientes a una votacion
popular. Oh, no existe ninguna norma contra la democracia local, s6lo en
cuestiones imperiales. El viejo Rufo -perdon, el Doctor Rufo, un eminente
culturdlogo comparativo (con gustos mas bien plebeyos)-, Rufo me dijo que
todas las razas humanas prueban todas las formas politicas, y que la
democracia es utilizada en muchas sociedades primitivas.., pero que €l no
conocia ninguan planeta civilizado que la utilizara, ya que Vox Populi, Vox Dei se
traduce como: «jDios mio! ¢Como pudimos meternos en este atolladero?»

Pero Rufo pretendia gustar de la democracia: cada vez que se sentia
deprimido citaba el ejemplo de Washington, y los atractivos del Parlamento
francés venian inmediatamen te detras de los atractivos de las mujeres
francesas.

Le pregunté como dirigian los asuntos publicos las sociedades avanzadas.
Rufo frunci6 el entrecejo.
-En términos generales no hacen nada.

Eso describia a la Emperatriz de Veinte Universos: En términos generales no
hacia nada.

Pero a veces hacia algo. Podia decir: «Este problema se resolveria si os
llevarais a ese chismoso -¢Como te llamas? Tu, el de la perilla- y le fusilarais.
Hacedlo.» (Yo estaba presente. Lo hicieron. Era el jefe de la delegacion que
habia acudido a ella para plantearle el problema -algo relacionado con el
comercio intergalactico entre imperios del VII&ordm; Universo-, y sus propios
companeros de delegacion le arrastraron al exterior y le mataron. Star continué
tomando café. Es un café mucho mejor que el que tenemos en la Tierra, y yo
estaba tan trastornado que me servi una taza a mi mismo).

Un Emperador no tiene ningun poder. Pero, si Star decidia que un planeta
debia ser eliminado, la gente se afanaria, y habria una nova en aquel cielo. Star
no lo habia hecho nunca, pero existia algun precedente. Escasos, desde luego:
Su Sabiduria escudrinara su alma (y el Huevo) largamente antes de decretar
algo tan definitivo, aunque su hipertrofiado sentido de la realidad le diga que no
hay otra solucion.

El Emperador es fuente tinica de ley Imperial, juez tnico, ejecutivo unico... y
hace muy pocas cosas y no dispone de ningun medio para imponer sus
normas. Lo que €l o ella poseen es el enorme prestigio de un sistema que ha
funcionado durante siete milenios. Este no-sistema se mantiene a base de no
buscar la unanimidad, la uniformidad, la utépica perfeccion: soélo respuestas
suficientemente buenas para ser aceptadas, con mucha tolerancia y espacio
para muchas conductas y actitudes.
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Los asuntos locales son locales. ¢Infanticidio? Son vuestros bebés, vuestro
planeta. Asociaciones de padres y maestros, censura cinematografica, ayuda en
caso de catastrofe... el Imperio es poderosamente inutil.

La Crisis del Huevo empez6é mucho antes de que yo naciera. Su Sabiduria
CCIII fue asesinado y el Huevo robado al mismo tiempo. Algunos exaltados
deseaban el poder... y el Huevo, con sus recursos unicos, tenia latente la clave
de un poder que Genghis Kan nunca sono.

¢Por qué tendria que desear alguien el poder? Yo no lo comprendia. Pero
aquellos exaltados opinaban de una forma distinta.

De modo que Star entr6 en funciones a medio adiestrar, enfrentada a la
mayor crisis que habla sufrido el Imperio y desposeida de su almacén de
Sabiduria.

Pero no indefensa. Habian imprimido en ella las experiencias de siete
hombres hipersensibles, y disponia de todo el sistema ciber-computador, salvo
aquella unica parte conocida como el Huevo. Lo primero que tenia que
descubrir era lo que habian hecho con el Huevo. No era prudente organizar un
ataque contra el planeta de los exaltados; podria acarrear la destruccion del
Huevo.

Habia medios para hacer hablar a un hombre si a uno no le importaba
utilizarlos. A Star no le importé. No me refiero a nada tan tosco como el potro y
las tenazas. Esto era mas parecido a pelar una cebolla, y ellos pelaron varias.

Karth-Hokesh era un lugar tan horrible que muy pocos de los exploradores
que se habian arriesgado a visitarlo regresaron vivos. (Nosotros estuvimos en
una «subdivision jardin», el resto es mucho peor). Los exaltados no demostraron
el menor interés en permanecer alli; se limitaron a ocultar el Huevo y a instalar
guardianes y trampas alrededor de €l y en los caminos que conducian a é€l.

Le pregunté a Rufo:
-¢Qué utilidad tenia el Huevo alli?

-Ninguna -admitio-. Pero los que lo hablan robado no tardaron en comprobar
que no tenia utilidad en ninguna parte... sin £//a. Necesitaban, o a su equipo de
cibernéticos... o a Su Sabiduria en persona. Ellos eran incapaces de abrir el
Huevo. Ella es la tnica persona que puede hacerlo sin la ayuda de nadie. De
manera que montaron una trampa para FElla. El objetivo era capturar a Su
Sabiduria -capturarla con preferencia- o matarla en caso necesario, y luego
tantear a las personas clave aqui, en Center, cosa que no se atrevian a hacer
estando Ella viva.

Star inici6 inmediatamente una investigacion para decidir la mejor manera
de recuperar el valioso Huevo. ¢Invadir Karth-Hokesh? Las maquinas dijeron:
«iDiablos, no!» Yo también lo hubiera dicho. La idea era descabellada. ;:Como
organizar una invasion de un lugar en el que un hombre no sélo no puede
comer ni beber nada local, sino que ni tan siquiera puede respirar el aire mas
alla de unas cuantas horas? ¢Cuando un asalto en masa destruira lo que vas a
buscar? ¢Cuando tus unicas cabezas de playa son dos limitadisimas Puertas?

Las computadoras acabaron por dar una respuesta absurda, no importa
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como fuera formulada la pregunta.
Yo.

Un «Héroe», es decir: un hombre con unas espaldas muy fuertes, una mente
débil y un profundo apego a su propio pellejo. Aparte de otros rasgos. Una
incursion a cargo de un hombre de caracteristicas semejantes, ayudado por la
propia Star, podria tener éxito. Rufo fue afiadido a raiz de un presentimiento de
Star (los presentimientos de Sus Sabidurias equivalian a las intuiciones de un
genio), y las maquinas lo confirmaron.

-Fui reclutado -dijo Rufo-. Contra mi voluntad, de modo que me negué en
redondo. Pero cuando se trata de algo relacionado con Ella siempre me falla el
sentido comun, maldita sea; Ella me ech6 a perder cuando yo era un chiquillo.

Siguieron anos de busqueda del hombre especificado. (Yo, de nuevo.., nunca
sabré por qué). Entretanto, unos hombres valientes fueron haciéndose cargo de
la situacion y, eventualmente, trazaron el mapa de la Torre. La propia Star
participé en los reconocimientos, y consiguio ganarse buenos amigos en Nevia,
también.

(¢Forma parte Nevia del «Imperio»? Si y no. El planeta Nevia tiene las tinicas
Puertas a Karth-Hokesh aparte de la que se encuentra en el planeta de los
exaltados; esa es su importancia para el Imperio.., y el Imperio no tiene la
menor importancia para Nevia).

Lo mas probable era que aquel «Héroe» pudiera encontrarse en un planeta
barbaro, como la Tierra por ejemplo. Star se trasladé a nuestro planeta y
examiné a numerosos candidatos procedentes de diversas naciones antes de
que su olfato le dijera que yo podria ser su hombre.

Le pregunté a Rufo qué probabilidades nos habian concedido las maquinas.
-¢Qué te hace preguntar eso? -inquirio.
-Bueno, sé algo de cibernética.

-Eso te crees tu. Sin embargo... hubo una prediccion. Trece por ciento de
éxito, diecisiete por ciento de abstencion, y setenta por ciento de muerte para
todos nosotros.

Silbé.

-;Tu puedes silbar! -exclamé Rufo en tono indignado-. No sabias mas de lo
que sabe un caballo de un escuadron de caballeria. No tenias nada de que
asustarte.

-Estaba asustado.

-No tuviste tiempo para estarlo. Estaba planeado asi. Nuestra uUnica
posibilidad residia en la rapidez de nuestra accion y en una absoluta sorpresa.
Pero yo sabia. Hijo, cuando nos dijiste que esperasemos, alli en la Torre, y
desapareciste y no regresabas, bueno, me entr6 un miedo que no habia
conocido en toda mi accidentada vida.

Una vez en marcha, la incursion discurrio tal como he contado. Al menos eso
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creo, aunque es posible que yo viera lo que mi mente podia aceptar mas bien
que lo que ocurrié exactamente. Me refiero a la «magia». ¢Cuantas veces los
salvajes han llegado a una conclusion de «magia» cuando un hombre «civilizado»
se ha presentado con algo que el salvaje no podia entender? ¢Cuan a menudo
es aceptada una etiqueta, tal como «television», por salvajes de la cultura (que
sin embargo hacen girar diales), cuando la palabra mas honrada seria «magia»?

No obstante, Star nunca insistio en aquella palabra. La acepté cuando yo
insisti en ello.

Pero quedaria muy decepcionado si fodo lo que vi resultara ser algo que la
Western Electric construira en cuanto los Laboratorios Bell descubran el truco.
Tendria que haber alguna magia, en alguna parte, sélo como condimento.

Oh, si, el sumirme en un profundo sueno para la primera transicion fue para
evitar que un pobre salvaje se asustara mas de la cuenta de buenas a primeras.
En cuanto a los «ataudes negros»... bueno, aquello fue sugestion posthipnotica,
a cargo de un experto: mi esposa.

¢He dicho los que les ocurrio a los exaltados? Nada. Sus Puertas fueron
destruidas; permaneceran aislados hasta que desarrollen los viajes
interestelares. Un castigo suficiente, que responde a las normas del Imperio.
Sus Sabidurias son incapaces de alimentar un rencor.

XVIII

Center es un planeta encantador, parecido a la Tierra, pero sin los defectos
de la Tierra. Ha sido estructurado a lo largo de milenios para hacer de €l una
especie de Jauja, conservando desierto, nieve y selva suficientes para
disfrutarlos, y eliminando toda posibilidad de inundaciones y otros desastres
mediante obras de ingenieria.

No esta atestado, pero tiene una considerable poblacion para su tamano; el
de Marte, pero con océanos. La gravedad en la superficie es casi la de la Tierra.
(Una constante mas elevada, creo). Casi la mitad de la poblacion es transeunte,
ya que su gran belleza y sus valores culturales tinicos -foco de veinte universos-
lo convierten en un paraiso turistico. No se ha escatimado ningun esfuerzo para
lograr que los visitantes se encuentren comodos, con la minuciosidad de los
suizos, pero con una tecnologia desconocida en la Tierra.

Star y yo teniamos residencias en una docena de lugares alrededor del
planeta (y muchisimas en otros universos), desde palacios hasta un pequeno
pabellon de pesca donde Star atendia personalmente la cocina. La mayor parte
del tiempo viviamos en apartamentos en una montana artificial que albergaba
al Huevo y su plana mayor; alli habia salones, salas de conferencias,
secretariados, etc. Si Star tenia deseos de trabajar, le gustaba tener aquellas
cosas a mano. Pero un embajador de un sistema o un emperador de un
centenar de sistemas que nos visitara tenia tantas posibilidades de ser invitado
a nuestro hogar privado como un mendigo en la puerta trasera de una mansion
de Beverly Hills la tiene de ser invitado al salon principal.

Pero si por casualidad Star simpatizaba con el visitante, podia traerle a casa
para un piscolabis a medianoche. Lo hizo una vez: una especie de pequeno silfo
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con cuatro brazos que parecia bailar claqué continuamente. Pero Star no
ofrecia recepciones oficiales ni se sentia obligada a asistir a reuniones sociales.
No daba conferencias de prensa, ni pronunciaba discursos, ni recibia a
comisiones de Girl Scouts, ni ponia primeras piedras, ni proclamaba «Dias»
especiales, ni firmaba documentos, ni desmentia rumores, ni hacia ninguna de
las cosas que consumen buena parte del tiempo de los soberanos y de las V.I.P.
en la Tierra.

Consultaba a individuos, a veces haciéndoles venir de otros universos, y
tenia a su disposicion todas las noticias de todas partes, organizadas en un
sistema que habia sido desarrollado a través de siglos. Y a través de ese mismo
sistema, Star decidia qué problemas debia estudiar. Una queja cronica era la de
que el Imperio ignoraba «cuestiones vitales».., y era verdad. Su Sabiduria sélo
tomaba en cuenta los problemas que ella elegia; segun la filosofia del sistema,
la mayoria de los problemas se resolvian por si mismos.

Acudiamos a menudo a acontecimientos sociales; a los dos nos gustaban las
fiestas, y para Su Sabiduria y Consorte la posibilidad de eleccion era ilimitada.
Habia un protocolo negativo: Star no aceptaba ni rechazaba invitaciones; se
presentaba cuando queria, y se negaba a ser apremiada al respecto. Esto
representaba un cambio drastico para la sociedad de Center, ya que el
predecesor de Star habia impuesto un protocolo mas rigido que el del Vaticano.

Un dia, en una fiesta, nuestra anfitriona acudi6 a mi quejandose de lo
aburrida que habia llegado a ser la sociedad bajo las nuevas normas: tal vez yo
pudiera hacer algo al respecto...

Lo hice. Fui en busca de Star, le hablé de aquella observacion, e
inmediatamente nos marchamos a un baile de artistas borrachos: juna juerga!

Center es un amasijo tal de culturas, razas, costumbres y estilos, que tiene
pocas normas. La unica costumbre invariable era: no me impongas tus
costumbres. La gente vestia como en su lugar de origen, o experimentaba con
otros estilos; cualquier reunion social parecia un baile de mascaras. Un
invitado podia presentarse completamente desnudo sin provocar comentarios...
y algunos lo hacian, una pequena minoria. No me refiero a no-humanos o a
humanos hirsutos: las ropas no son para ellos. Me refiero a humanos que no
habrian llamado la atencion en Nueva York con ropas norteamericanas... y a
otros que habrian llamado la atencion incluso en la Isla del Levante debido a
que no tenian un solo pelo, ni siquiera en las cejas. Esto es una fuente de
orgullo para ellos; demuestra su «superioridad» sobre los monos peludos que
somos nosotros, y se ufanan tanto de su carencia de pelo como un georgiano de
su deficiencia en melanina. De modo que van desnudos con mas frecuencia que
otras razas humanas. Yo encontré desconcertante su aspecto, pero uno acaba
por acostumbrarse.

Star iba vestida fuera de nuestro hogar, lo mismo que yo. Star no
desaprovechaba nunca una ocasion para lucir un vestido, una simpatica
debilidad que hacia posible olvidar, a veces, su categoria Imperial. Nunca
llevaba dos veces el mismo vestido, y siempre exhibia algo nuevo... sintiéndose
decepcionada si yo no lo advertia. Algunos de sus modelos hubieran producido
fallos cardiacos incluso en una playa de la Riviera. Star creia que un vestido de
mujer éra un fracaso a menos de que hiciera que los hombres desearan
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desgarrarlo.

Uno de los atuendos mas eficaces de Star fue el mas sencillo. Rufo estaba
casualmente con nosotros, y a Star se le ocurrio subitamente que vistiéramos
como lo habiamos hecho durante la Busqueda del Huevo.., y pim, pam, pum,
los trajes estuvieron a nuestra disposicion, o fueron confeccionados por
encargo, en la medida de lo posible; las ropas nevianas son practicamente
desconocidas en Center.

Ballestas, flechas y carcajes fueron fabricados con la misma rapidez, y nos
vimos convertidos en Payasos. Experimenté una agradable sensacion al
cenirme a Lady Vivanzus, habia permanecido colgada en una pared de mi
estudio desde que regresamos de la gran Torre negra.

Star se irguio, con los pies ampliamente separados, los punos en las caderas,
la cabeza echada hacia atras, los ojos brillantes y las mejillas enrojecidas.

-iOh, esto es divertido! Me siento estupendamente, me siento joven/ Querido,
prométeme, prométeme de veras que algun dia volveremos a vivir una
aventura... Me estoy cansando de portarme de un modo sensato.

Hablaba en inglés, ya que el idioma de Center no es apropiado para ideas
semejantes. Es un idioma adulterado con millares de anos de importaciones y
cambios, y carece de inflexiones y de sutilezas.

-De acuerdo -asenti-. ¢Qué opinas, Rufo? ¢Quieres volver a recorrer aquella
Ruta de Gloria?

-Cuando la hayan pavimentado.

-Tonterias. Vendras, te conozco. ¢Donde y cuando, Star? No importa
«donden»... solo «cuando». {Prepara la expedicion a partir de este momento!

Subitamente, Star se puso seria.

-Carino, sabes que no puedo. No he pasado aun la tercera parte de mi
adiestramiento.

-Tenia que haber destruido aquel Huevo cuando lo encontré.
-No te enfades, carino. Vayamos a la fiesta y pasémoslo bien.

Asi lo hicimos. En Center se viaja por medio de trasladadores, «Puertas»
artificiales que no requieren ninguna «magia» (0 quiza todavia mas); uno marca
su punto de destino como si apretara botones en un ascensor, de modo que no
hay problemas de trafico en las ciudades... ni otras mil cosas desagradables; no
permiten que asomen los huesos en sus ciudades. Star decidio que viajaramos
hasta muy cerca de nuestro verdadero punto de destino, cruzaramos un
parque, e hiciéramos una entrada espectacular. Sabe lo bien que les sientan los
pantalones ajustados a sus largas piernas y solidas nalgas; hacia oscilar sus
caderas corno una mujer hindu.

iMuchachos, fuimos una sensacion! En Center nadie lleva espada, salvo
algin ocasional visitante, quiza. Las ballestas y flechas son dientes de gallina
también. Llamamos la atencion tanto como un caballero con armadura en la
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Quinta Avenida.

Star era tan feliz como un nifno jugando a los disfraces. Lo mismo que yo.
Con mi ballesta en bandolera, me sentia dispuesto a cazar dragones.

Era un baile parecido a los de la Tierra. (Segin Rufo, todas nuestras razas
en todas partes tienen la misma diversion basica: reunirse en multitudes para
bailar, beber y charlar. Pretendia que las reuniones de hombres solos o de
mujeres solas son sintomas de una cultura enferma. Yo no se lo discuti).
Descendimos por una amplia escalinata, la musica se interrumpio, la gente
mird boquiabierta... y Star disfruté con la atencion que habia despertado. Los
musicos hicieron sonar de nuevo sus instrumentos y los invitados volvieron a
asumir la actitud de cortesia negativa que la Emperatriz solia exigir. Pero
seguiamos llamando la atencion. Yo habia creido que la historia de la Busqueda
del Huevo era un secreto de estado ya que nunca la habia oido mencionar.
Pero, aun en el caso de que fuera conocida, cabia esperar que s6lo nosotros tres
estuviésemos enterados de los detalles.

No era asi. Todo el mundo sabia lo que significaban aquellos atuendos, y
mas. Me encontraba en el buffet, empapando en brandy un Dagwood de mi
propia invencion, cuando fui acorralado por la hermana de Scherezade, la
guapa. Pertenecia a una de las razas humana-pero-no-como-la- nuestra. Iba
vestida con rubies del tamano del pulgar y una tela razonablemente opaca.
Media alrededor de un metro sesenta, descalza, era increiblemente delgada, y
su cintura no podia medir mas de treinta centimetros, lo cual exageraba otras
dos medidas que destacaban poderosamente. Era morena, con los ojos mas
rasgados que he visto. Parecia un hermoso gato, y me miraba como un gato
mira a un pajaro.

-Yo misma -anuncié.
-Habla.

-Sverlani. Mundo... -(Nombre y coédigo: nunca habia oido hablar de él)-.
Estudiante disenadora alimentacion. Matematico-sibaritica.

-Oscar Gordon. Tierra. Soldado. -Omiti el Nimero de Identificacion para la
Tierra; ella sabia quién era yo.

-¢Interrogatorio?

-Pregunta.

-¢cEs espada?

-Es.

La miro, y sus pupilas se dilataron.

-¢cEs-era espada destruir organismo guardian Huevo?

-(«¢Es esta espada ahora presente la sucesora directa en cambio secuencial
espacio-tiempo, aparte de anomalias teodricas involucradas en transiciones
entre-universos, de la espada utilizada para matar al Nonato?» El tiempo doble
del verbo, presente-pasado, estipula y aparta a un lado el concepto de que la
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identidad es una abstraccion carente de significado: es esta la espada que
realmente utilizaste, en el significado cotidiano, y no me enganes, soldado, no
soy ninguna nina).

-Era-es -asenti. («Yo estuve alli y garantizo que la he seguido hasta aqui, de
modo que todavia lo es»).

Ella profiri6 una leve exclamacion, y sus pezones se irguieron. Alrededor de
cada uno de ellos estaba pintado, o tal vez tatuado, el dibujo multi-univeral que
nosotros llamamos «Muralla de Troyar... y su reaccion fue tan intensa que los
baluartes de Ilium volvieron a desmoronarse.

-¢Tocar? -dijo ella en tono suplicante.
-Tocar.

-¢Tocar dos veces? («Por favor, ¢puedo tocarla lo suficiente para captar la
sensacion que produce? Pido demasiado y tienes derecho a negarmelo, pero te
aseguro que no la lastimaré»... Su vocabulario es escaso, pero la gracia esta en
la manera de utilizarlo).

Yo no lo deseaba, tratandose de Lady Vivamus. Pero mi debilidad son las
muchachas bonitas.

-Toca... dos veces -asenti de mala gana. Desenvainé mi espada y se la tendi
con el pomo por delante, dispuesto a agarrarla antes de que la muchacha le
vaciara un ojo a alguien o se pinchara su propio pie.

La acepto cautelosamente, con los ojos y la boca muy abiertos, agarrandola
por el recazo en vez de por el pomo.Tuve que mostrarle como debia empunarla.
Su mano era demasiado pequena; sus manos y sus pies, al igual que su
cintura, eran ultradelgados.

Localiz6 la inscripcion.
-¢Significa?

Dum vivimus; vivamus no se traduce bien, no porque ellos no pueden
comprender la idea, sino porque es agua para un pez. ¢De qué otro modo se
podria vivir? Pero lo intenté.

-Tocar-dos-veces vida. Comer. Beber. Reir.

Ella asintio pensativamente, y luego azoté el aire, con la munieca doblada y el
codo hacia fuera. No pude soportarlo, de modo que tomé la espada de sus
manos, la incliné lentamente dominando el acero de un imaginario rival, y
efectué un rapido tirabuzon para situarme de nuevo en guardia: un movimiento
tan elegante que merecid la silenciosa aprobacion de hombres grandes y
peludos. Ese es el motivo por el que las bailarinas estudian esgrima.

Saludé y le devolvi la espada a la muchacha, ajustando después su codo y
su muneca derechos y su brazo izquierdo.., algo que resulta muy divertido para
el maestro de esgrima. La muchacha se tiré a fondo, casi ensartando a uno de
los invitados.

Recuperé la espada, froté la hoja, y la envainé. Habiamos reunido a un buen
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grupo de espectadores. Cogi mi Dagwood del bufete pero la muchacha no habla
terminado conmigo.

-¢Yo saltar sobre espada?

Me atraganté. Si ella comprendia el significado -o silo comprendia yo-, me
estaba haciendo proposiciones amorosas con mas delicadeza que las que hasta
entonces me habian hecho en Center. Habitualmente son invitaciones sin
tapujos. No podia creer que Star hubiera divulgado los detalles de nuestra

ceremonia nupcial. ¢Rufo, quiza? Yo no se lo habia dicho, pero Star podia
haberlo hecho.

Al ver que yo no contestaba, la muchacha decidié ser mas explicita sin bajar
el tono de su voz.

-Yo no virgen no madre no embazarada fértil.

Le expliqué tan cortésmente como el idioma permite, que no es mucho, que
estaba comprometido. Parecio olvidarse del tema y mir6 al Dogwood.

-¢Morder para probarlo?

Aquello era harina de otro costal; asenti. La muchacha tomo6 un buen
bocado, mastico pensativamente, y parecio complacida.

-Sabroso. Primitivo. Fuerte. Gran disonancia. Arte excelente.

Luego se alejo, dejandome maravillado.Alcabo de diez minutos volvieron a
plantearme la cuestion Recibi mas proposiciones que en cualquier otra fiesta en
Center, y estoy seguro de que la espada tuvo mucho que ver conello. Desde
luego, ese tipo de proposiciones me salian al paso en cada acontecimiento
social; yo era el consorte de su Sabiduria. ¥ me hubieran llovido las ofertas
aunque hubiese sido un orangutan. Algunos peludos parecian orangutanes y
eran socialmente aceptables, pero yo podria haber sido como uno de ellos. Y
haberme comportado peor. La verdad era que muchas damas sentian
curiosidad por saber lo que la Emperatriz se llevaba a la cama, y el hecho de
que yo fuera un salvaje, o en el mejor de los casos un barbaro, aumentaba su
curiosidad. No existia ningun tabu contra las multirelaciones sexuales, y eran
muy pocos los que renunciaban a ellas.

Pero yo estaba auin en plena luna de miel. Y en cualquier caso, si hubiera
aceptado todos aquellos ofrecimientos, habria quedado tan transparente como
un visillo. Pero debo confesar que en mi fuero intimo aquellas proposiciones me
halagaban; el ser tan solicitado es bueno para la moral de
cualquiera.

Aquella noche, mientras nos desvestiamos, dije:
-¢Te has divertido, carino?
Star bostez6 y sonrio.

-Desde luego. Y tu también te lo has pasado bomba, viejo espadachin. ¢Por
qué no te has traido a casa a aquella gatita?

-¢Qué gatita?
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-Lo sabes perfectamente. Aquella a la que ensenabas esgrima. -
-iMiau!

-No, no, querido. Tendrias que enviar a buscarla. Oi que te hablaba de su
profesion, y hay una estrecha relacion entre el buen cocinar y el buen...

-iMuyjer, hablas demasiado!
Star paso del inglés al neviano.

-Si, mi senor marido. Pero no profiero ningiin sonido que no brote de unos
labios angustiados por el amor.

-Mi dama, mi amada esposa... espiritu elemental de las Aguas Cantarinas...

El neviano es mas util que la jerga que hablan en Center. Center es un lugar
divertido, y la vida del consorte de una Sabiduria discurre de un modo facil y
comodo. Después de nuestra primera visita al pabellon de pesca de Star,
mencioné lo agradable que resultaria volver algun dia y capturar unas cuantas
truchas en aquel paraje encantador, la Puerta por la cual habiamos penetrado
en Nevia.

-Me gustaria que estuviera en Center -dije.
-Lo estara.

-Star... ¢Podrias trasladarla? Sé que algunas Puertas, las comerciales,
pueden dejar paso a verdaderas masas, pero incluso asi...

-No, no. Pero seria practicamente lo mismo. Déjame ver. Se tardara un dia,
aproximadamente, en estereotiparlo y medirlo y tipografiarlo desde el aire, etc.
La corriente de agua, esas cosas. Pero entretanto... No hay muchas cosas mas
alla de esta pared, s6lo una planta de energia y poco mas. Digamos una puerta
aqui, y el lugar donde asamos el pescado un centenar de metros mas alla.
Estara terminado en una semana, o tendremos un nuevo arquitecto. ¢Te parece
bien?

-Star, no haras nada de eso.

-¢Por qué no, carino?

-¢Destruir la casa entera para que yo pueda pescar unas truchas? jAbsurdo!
-A mi no me lo parece.

-Bueno, lo es. De todos modos, amor mio, no pensaba en trasladar aquel
paraje aqui, sino en ir a//i. Unas vacaciones.

Star suspir6.

-Cuanto me gustarian unas vacaciones.

-Hoy has tomado una impresion. Tu voz es distinta.
-Agota mucho, Oscar.

-Star, las estas tomando demasiado aprisa. Te estas sometiendo a un
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esfuerzo excesivo.

-Es posible. Pero soy yo quien debe juzgar acerca de eso, como sabes muy
bien.

-iNo quiero saberlo! No pretendo inmiscuirme en tus asuntos de gobierno,
son cosa tuya y lo sé, pero en mi calidad de marido tuyo debo juzgar si trabajas
demasiado.., y evitarlo.

-jQuerido, querido!
Se producian demasiados incidentes como ese.

Yo no estaba celoso de ella. Aquel fantasma de mi salvaje pasado habia
quedado enterrado en Nevia. Y no habia vuelto a acosarme.

Y Center no es un lugar propicio para las andanzas de un fantasma
semejante. Center tiene tantas costumbres matrimoniales como culturas:
millares. Algunos humanos son monogamos por instinto, como se ha dicho de
los cisnes. De modo que la fidelidad no puede ser clasificada como una «virtudb».
Al igual que el valor es la valentia ante el miedo, la virtud es portarse bien ante
la tentacion. Si no existe ninguna tentacion, no puede haber virtud. Pero
aquellos inflexibles monégamos no representaban ningun riesgo. Si alguien, por
ignorancia, hacia proposiciones deshonestas a una de aquellas castas damas,
no se exponia a un bofetéon ni a una cuchillada; ella le dejaria con la palabra en
la boca y seguirla conversando con los demas. Y no pasaria nada si el marido lo
oyera; los celos son desconocidos en una raza automaticamente monogama. No
es que yo lo hubiera probado nunca; a mis ojos, se parecian -y olian- a una
masa de harina echada a perder. Donde no hay tentacion no hay virtud.

Pero tuve oportunidades de mostrarme «virtuoso». Aquella gatita con la
cintura de avispa me tento... y me enteré de que pertenecia a una cultura en la
cual las mujeres no pueden casarse hasta que han demostrado que pueden
tener hijos, como en algunas partes de los Mares del Sur y ciertos lugares de
Europa; de modo que ella no estaba quebrantando ninguin tabu de su tribu. Y
fui mas tentado por otra muchacha, con una figura encantadora, un delicioso
sentido del humor y una de las mejores bailarinas de cualquier universo. No lo
escribio en la acera; so6lo me dio a entender que no estaba ni demasiado
ocupada ni desinteresada, utilizando aquella jerga de un modo habilmente
indirecto.

Resultaba atractivo. Muy «americano». Investigué (en otra parte) acerca de las
costumbres de su tribu y descubri que, si bien eran rigidos en lo que respecta
al matrimonio, se mostraban muy tolerantes en lo demas. Yo no lo hubiera
hecho nunca como yerno, pero la ventana estaba abierta a pesar de que la
puerta estuviera cerrada.

De modo que me acoquiné. Me examiné a mi mismo y admiti que sentia una
curiosidad tan morbosa como la de cualquier mujer que me hacia proposiciones
simplemente porque yo era el consorte de Star. La pequena Zhai-ee-van era una
de aquellas que no llevaban ropas. Pero no iba desnuda: desde la punta de su
nariz hasta los diminutos dedos de sus pies estaba cubierta de un pelo suave,
brillante, gris, asombrosamente parecido al de la chinchilla. jEspléndido!
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Me falto valor, era una chiquilla demasiado delicada.

Pero le confesé a Star que habia tenido aquella tentacion... y Star dio a
entender amablemente que yo debia tener musculos entre las orejas; Zhai-ee-
van era una eminente artista incluso entre su propia raza, que tenia fama por
su talento en la devocion a Eros.

Persisti en mi actitud. Una aventura con aquella muchacha tan linda deberia
implicar amor, al menos un poco, y lo mio no era amor, sino simple admiracion
por aquella hermosa piel.., junto con el temor de que una aventura con Zhai-
eevan pudiera convertirse en amor y ella no pudiera casarse conmigo, ni
siquiera si Star me dejaba en libertad.

O no me dejaba en libertad: Center no tenia ninguna norma contra la
poligamia. Algunas religiones tienen normas para y contra esto y aquello, pero
ese revoltijo de culturas tenia incontables religiones que se contrarrestaban
unas a otras del mismo modo que se contrarrestaban las costumbres
conflictivas. Los culturdlogos establecen una «ey» de libertad religiosa que
segun ellos es invariable: la libertad religiosa en un complejo cultural es
inversamente proporcional a la fuerza de la religion predominante. Se supone
que esto es un caso de una invariabilidad general, que todas las libertades
proceden de conflictos culturales debido a que una costumbre que no tiene su
correspondiente negacion es obligatoria y se considera siempre como una «ey
de la naturalezanr.

Rufo no estaba de acuerdo; decia que sus colegas establecian como
ecuaciones cosas que no son mensurables ni definibles -jagujeros en sus
cabezas!-, y que la libertad nunca pasaba de ser un feliz accidente, debido a
que el impulso comun a todas las razas humanas era el de dejar en libertad
todos sus odios y temores, no soOlo hacia sus vecinos sino también
individualmente hacia si mismos, y lo convertian en ley siempre que era
posible.

Volviendo al topico «A»... Los centristas utilizan toda clase de contratos
matrimoniales. O ninguno. Practican la asociacion, la copula, la propagacion, la
amistad y el amor domeésticos... pero no necesariamente todo al mismo tiempo
ni con la misma persona. Los contratos pueden ser tan complicados como el de
una razon social, especificando duracion, objetivos, deberes, responsabilidades,
numero y sexo de los hijos, métodos de seleccion genética, si hay que contratar
madres «auxiliares», condiciones para la cancelacion y opciones para lo
prolongacion.., cualquier cosa menos «fidelidad conyugal». Alli es axiomatico
que la fidelidad conyugal no puede imponerse y en consecuencia no es
contractual.

Pero la fidelidad conyugal es mas corriente alli que en la Tierra; no esta
legislada, simplemente. Tienen un antiguo proverbio extraido de Mujeres y
Gatos. Significa: «Las Mujeres y los Gatos hacen lo que les place, y los hombres
y los perros tienen que seguirles la corriente.» Tiene su réplica en Hombres y
Clima, que es mas aspera y al menos tan antigua, dado que el clima esta bajo
control desde hace mucho tiempo.

El contrato habitual es ningun contrato; el hombre traslada sus ropas al
hogar de la mujer y se queda alli.., hasta que ella tira sus ropas a la calle. Esta
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forma tiene la gran ventaja de su estabilidad: una mujer que «tira los zapatos»
del hombre a la calle se encuentra con serias dificultades para pescar a otro
hombre lo bastante valiente como para arriesgarse a las consecuencias de su
mal genio.

Mi «contrato» con Star no era mas que eso, suponiendo que los contratos,
leyes y costumbres tuvieran aplicacion con la Emperatriz, lo cual no era el caso
y no podia serlo. Pero no era esa la fuente de mi creciente intranquilidad.

De veras, no estaba celoso.

Pero me fastidiaba cada vez mas pensar en aquellos hombres que atestaban
su mente.

Una noche, mientras nos vestiamos para asistir a una fiesta, Star me grito.
Yo habia estado contandole como habia pasado el dia, aprendiendo
matematicas, y sin duda me habia mostrado tan aburrido como un nino
contando lo que habia hecho en la escuela. Pero yo estaba entusiasmado, un
nuevo mundo se abria ante mi... y Star se mostraba siempre tan paciente como
una madre.

Pero en aquel momento me grité con una voz de baritono.

Me paré en seco.

-jHoy te han impreso!

Noté el esfuerzo que hacia para recobrar la calma.

-jOh, perdoname, querido! No, no soy yo misma. Soy Su Sabiduria CLXXXII.
Efectué una rapida suma.

-Eso significa que has tomado catorce desde la Busqueda... y s6lo habias
tomado siete durante todos los anos anteriores. ¢Qué diablos estas tratando de
hacer? ¢Consumirte a ti misma? ¢Convertirte en una idiota?

Star empezo a replicar en tono mordaz, pero se contuvo y respondio
amablemente:

-No, no me estoy exponiendo a nada de eso.
-No son esas las noticias que tengo.

-Lo que puedas haber oido decir no significa nada, Oscar, ya que nadie mas
puede juzgar... ni mi capacidad, ni lo que representa aceptar una impresion. A
menos que hayas estado hablando con mi heredero...

-No.

Yo sabia que Star le habia seleccionado, y suponia que habia tomado alguna
impresion: una precaucion habitual contra el asesinato. Pero no le conocia, no
deseaba conocerle, y no sabia quién era.

-Entonces, olvida lo que te han contado. No responde a la verdad. -Star
suspiro-. Pero si no te importa, querido, esta noche no voy a salir; prefiero
acostarme y dormir. El Viejo Asqueroso CLXXXII es la persona mas
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desagradable que me ha sido impresa: goberné brillantemente en una época
critica, tienes que leer algo acerca de €l. Pero en su interior era un personaje
bestial que odiaba a las mismas personas a las que ayudaba. Ahora esta muy
reciente en mi, y debo manternerle encadenado.

-De acuerdo, vamos a acostarnos.
Star agito la cabeza.

-He dicho «dormir». Utilizaré la autosugestion, y manana por la manana no
sabras que ha estado aqui. Vete a la fiesta. Encuentra una aventura y olvida
que tienes una esposa dificil.

Obedeci, pero no estaba de humor para pensar en «aventuras».

El Viejo Asqueroso no era lo peor. Tengo suficiente caracter como para no
dejarme manejar por Star, por muy Amazona que sea. Si se ponia pesada,
acabaria ganandose aquella azotaina. No temeria ninguna interferencia de los
guardianes: cuando Star y yo estabamos juntos y a solas, estabamos realmente
«a solas». Lo habiamos establecido asi desde el primer momento, ya que
cualquier tercera persona hubiera destruido nuestra intimidad. Cuando no
estaba conmigo, Star no dejaba nunca de tener compania, incluso cuando se
banaba. Ignoro si sus guardianes eran hombres o mujeres, ni creo que a ella le
importase. Lo cierto era que nunca teniamos guardianes a la vista, de modo
que nuestras peloteras eran absolutamente privadas, y posiblemente nos
hacian bien a los dos, como desahogo temporal.

Pero «el Santo» fue mas dificil de aceptar que el Viejo Asqueroso. Era Su
Sabiduria CXLI, y tan insoportablemente noble y espiritual y mas-inmaculado-
que-tu, que me marché a pescar durante tres dias. La propia Star era robusta y
tenia muchos deseos de vivir y de disfrutar de la vida; aquel individuo no bebia,
no fumaba, no mascaba chiclé, no proferia una sola palabra que no fuera
amable. Casi podia verse el halo de Star mientras estaba bajo su influencia.

Peor todavia, el tipo en cuestion habia renunciado al sexo cuando se
consagro a los Universos, y eso ejercio un asombroso efecto en Star; la dulce
sumision no era su estilo. De modo que me marché a pescar

Tengo algo bueno que decir del Santo. Star afirma que fue el emperador que
cosecho mas fracasos a lo largo de su reinado; estaba dotado de un auténtico
genio para cometer los mayores errores posibles partiendo de motivos piadosos,
de modo que Star aprendié mas de €l que de cualquier otro: incurrié en todas
las equivocaciones del manual. Fue asesinado por clientes insatisfechos al cabo
de Unicamente quince anos, lo cual no es un espacio de tiempo lo bastante
largo corno para fastidiar a algo tan enorme como un imperio multiuniversal.

Su Sabiduria CXXXVII pertenecia al sexo femenino.., y Star estuvo ausente
dos dias. Cuando regreso explico su ausencia.

-Tuve que hacerlo, querido. Siempre me habia considerado a mi misma como
una mujer de vida libertina.., pero ella me ha impresionado incluso a mi.

-¢Como?
-No pienso decir ni pio, Gobernador. Me he sometido a un tratamiento
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intensivo para enterrarla donde nunca llegues a conocerla.
-Siento curiosidad.

-Sé que la sientes, y por eso he atravesado su corazéon con una estaca; algo
muy doloroso, puesto que era mi ascendiente directa. Pero temia que pudiera
gustarte mas de lo que yo te gusto. jAquella execrable rameral!

Continuo sintiendo curiosidad.

La mayoria de ellos no eran malos individuos. Pero nuestro matrimonio
hubiera marchado mejor si yo no hubiese sabido que ellos estaban alli. Resulta
mas facil tener una esposa algo atolondrada que otra en la que estan integrados
varios personajes... la mayoria de ellos hombres. Tener consciencia de su
presencia fantasmal incluso en los momentos de mayor intimidad con Star no
le hacia ningiin bien a mi libido. Pero debo admitir que Star conocia el punto de
vista masculino mejor que cualquier otra mujer en cualquier historia. Ella no
tenia que suponer lo que complaceria a un hombre; sabia mas acerca de ello
que yo, por «experienciar.., y mostraba una explosiva falta de inhibicién en lo
que respecta a compartir aquellos conocimientos.

No podia quejarme.

Pero lo hacia, reprochandole a Star que fuera aquellas otras personas. Ella
soportaba mis injustas quejas mejor de lo que yo soportaba lo que consideraba
la injusticia de mi situacion con respecto a aquella multitud de fantasmas.

Aquellos fantasmas no eran la peor mosca en la sopa.

Yo no tenia ningun empleo. No me refiero al de nueve-a- cinco y cortar la
hierba los sabados y emborracharme en el club aquella noche; quiero decir que
vivia sin ningun objetivo concreto. ¢Ha visto usted alguna vez un leén macho en
un parque zoologico? Carne fresca a su hora, hembras a su disposicion,
ninguna preocupacion por posibles cazadores... Una vida ideal, ¢no es cierto?

Entonces, spor qué tiene un aspecto tan aburrido?

Al principio, yo ignoraba que tenia un problema. Mi esposa era bella y
carinosa; disponia de tantas riquezas que no habia manera de contarlas; vivia
en el mas lujoso de los hogares en una ciudad mas hermosa que cualquiera de
las de la Tierra; todo el mundo era amable conmigo; y tenia la posibilidad de «ir
a la escuela» en un sentido maravilloso y que no tenia nada que ver con lo que
en la Tierra se entiende por asistir a clase. Disponia de todas las ayudas
concebibles. Era, para entendernos, como si Albert Einstein en persona me
ayudara con mi algebra, o como si los equipos de la Rand Corporation y la
General Electric se hubieran unido para idear ayudas visuales que hicieran
todas las cosas mas faciles para mi.

Este es un lujo superior a las riquezas.

No tardé en descubrir que no podia beber el océano ni siquiera si me lo
acercaban a los labios. En la Tierra, el conocimiento se ha desarrollado hasta
un punto en el que ningun hombre puede abarcarlo todo: en comparacion,
imaginese la masa de conocimientos acumulada en Veinte Universos, cada uno
de ellos con sus leyes, sus historias, y solo Star sabe cuantas civilizaciones.
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En una fabrica de caramelos, se apremia a los obreros para que coman todo
lo que deseen. Pronto quedan hartos y empalagados.

Yo no me harté nunca del todo; el conocimiento tiene mas variedad. Pero mis
estudios carecian de objetivo. E1l Nombre Secreto de Dios no resulta mas facil de
descubrir en veinte universos que en uno.., y todos los otros temas son del
mismo tamano, a menos de que uno tenga una tendencia natural.

Yo no tenia ninguna tendencia concreta, era un dilettante... y me di cuenta
de ello cuando vi que mis tutores se aburrian conmigo. De modo que renuncié a
la mayoria de las materias, limitandome a las matematicas y a la historia
multiuniversal, sin intentar conocerlo todo.

Pensé en dedicarme a los negocios. Pero para disfrutar con los negocios hay
que ser negociante de corazon (yo no lo soy), o disponer de mucho capital. Yo
tenia dinero; lo unico que podia hacer era perderlo... y, si ganaba, nunca sabria
si se habia propagado la consigna (de cualquier gobierno en cualquier parte):
Dejad ganar al consorte de la Emperatriz, nosotros nos haremos cargo de
vuestras pérdidas.

Lo mismo ocurrio con el poker. Introduje el juego y se hizo popular
rapidamente.., y descubri que no podia jugar. El poker tiene que ser serio o no
es nada.., pero cuando uno posee un océano de dinero anadir o perder unas
cuantas gotas no significa nada.

Debo explicarme: la dista civilh de Su Sabiduria podia ser menos importante
que los gastos de muchos ciudadanos de Center; el lugar es rico. Pero era tan
grande como Star deseaba que fuera, un pozo de riqueza sin fondo. No sé
cuantos mundos integraban la cuenta, pero digamos que eran veinte mil con
tres mil millones de habitantes cada uno.., y me quedo corto.

60.000.000.000.000 de personas a un penique cada una son seiscientos mil
millones de dolares. La cifra no significa nada, salvo demostrar que contando
tan por lo bajo que nadie pudiera notarlo equivalia aiin a mucho mas dinero del
que yo podia mellar. El no-gobierno de Star de su no-Imperio era muy caro,
supongo... pero sus gastos personales, y los mios, por mucho que
despilfarrasemos, carecian de importancia.

El rey Midas perdi6 interés en su banco inagotable. Lo mismo me ocurrio a
mi.

Oh, yo gastaba dinero. (Nunca toqué ninguno... innecesariamente). Nuestro
«piso» (yo no lo llamaria un palacio), nuestro hogar tenia un gimnasio mas
fantastico que el de cualquier Universidad; hice que le anadieran una salle
darmes y practicaba mucha esgrima, casi diariamente, con toda clase de
armas. Encargué la fabricacion de floretes que pudieran competir con Lady
Vivamus, y los mejores espadachines de varios mundos se turnaban
ayudandome. Hice anadir también un campo de tiro, y ordené que fueran a
recoger mi ballesta en aquella cueva de la Puerta de Karth-Hokesh, y me
entrené en el tiro al arco y a otros tipos de armas. Oh, gastaba dinero a mi
antojo.

Pero no resultaba divertido.
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Un dia estaba sentado en mi estudio, sin hacer otra cosa que cavilar,
mientras jugueteaba con un cuenco lleno de joyas.

En otro tiempo me habia atraido el disenar joyas. Me habia interesado en la
Escuela Superior, y habia trabajado con un joyero todo un verano. Sabia
dibujar, y las piedras preciosas me fascinaban. El joyero me prestéo algunos
libros, saqué otros de la biblioteca... y en cierta ocasion el joyero realizo uno de
mis disenos.

Me atraia aquella profesion.

Pero los joyeros no se libran del servicio militar, de manera que lo dejé
correr... hasta llegar a Center.

Pensé que no existia ninguna posibilidad de que le hiciera un regalo a Star, a
menos que se tratara de algo que hubiera confeccionado yo. De modo que lo
hice. Disené un vestido a base de piedras preciosas, estudiando la materia (con
la ayuda de expertos, como de costumbre), reuniendo una valiosa coleccion de
gemas, dibujando disenos, y enviando las gemas y los disenos para su
realizacion.

Sabia que a Star le gustaban los vestidos a base de piedras preciosas; sabia
que le gustaban con locura, no en el sentido de hacer ostentacion de riqueza -
Star no necesitaba recurrir a eso-, sino en un sentido provocativo, para
acentuar lo que apenas requeria ser acentuado.

Lo que yo disené hubiera parecido muy adecuado en una revista francesa..,
pero con piedras de verdad. Los zafiros y el oro encajaban con la belleza rubia
de Star, y los utilicé. Pero Star podia llevar cualquier color, y utilicé también
otras gemas.

A Star le entusiasmo6 mi primera produccion, y la llevo aquella misma noche.
Yo estaba orgulloso de ella; habia copiado el diseno de memoria de un vestido
que llevaba una artista de cabaret de Frankfurt la primera noche que quedé en
libertad del Ejército: algo transparente, una falda larga abierta desde la cadera
en un lado y adornada con lentejuelas (yo utilicé zafiros), una cosa que no era
un sostén sino un realzador, tachonado de joyas, una diadema en los cabellos
haciendo juego. Sandalias doradas con tacones de zafiro.

Star me agradecio calurosamente otros que siguieron.

Pero aprendi algo. Yo no era un disenador nato. Y nunca podria compararme
con los profesionales que vestian a las mujeres ricas de Center. Me di cuenta de
que Star llevaba mis modelos simplemente porque se los habia regalado yo, del
mismo modo que una madre cuelga en las paredes de su hogar los dibujos que
su hijito realiza en la escuela elemental. De manera que dejé de hacerlos.

Este cuenco de gemas se encontraba en mi estudio desde hacia varias
semanas: Opalos de fuego, sardonices, cornalinas, diamantes, turquesas y
rubies, adularias y zafiros y granates, olivinos, esmeraldas, crisolitas... muchas
sin nombres ingleses. Las hacia deslizar por entre mis dedos, contemplando los
fuegos multicolores, y sentia lastima de mi mismo. Me preguntaba cuanto
costarian aquellas piedras en la Tierra... No menos de un millon de dolares.

No me molestaba en guardarlas en un lugar cerrado por la noche. Y yo era el

182



183

individuo que no habia asistido a la Universidad por falta de instruccion y de
hamburguesas.

Las aparté a un lado y me dirigi hacia mi ventana.., existente porque le habia
dicho a Star que no me gustaria no tener una ventana en mi estudio. Aquello
fue a mi llegada, y tardé varios meses en descubrir todo lo que habian tenido
que derribar para complacerme; yo habia creido que se habian limitado a
practicar un orificio en la pared.

La vista que se divisaba era espléndida, mas de un parque que de una
ciudad, salpicada pero no atestada de hermosos edificios. Resultaba dificil creer
que era una ciudad mayor que Tokio; sus <huesos» no eran visibles, y sus
habitantes trabajaban incluso a medio planeta de distancia.

Habia un murmullo suave como de abejas, semejante al apagado rugido del
que uno no puede escapar nunca en Nueva York... pero mas suave, solo lo
suficiente para que pudiera darme cuenta de que estaba rodeado de personas,
cada una de ellas con su tarea, su objetivo, su funcion.

¢Mi funcion? Consorte.
iGigolo!

Star, sin darse cuenta, habia introducido la prostitucion en un mundo que
nunca la habia conocido. Un mundo inocente, en el que hombre y mujer se
acostaban juntos por el solo motivo de que ambos deseaban hacerlo.

Un principe consorte no es una prostituta. Tiene sus tareas, a menudo
tediosas, tales como representar a la soberana, asistir a inauguraciones,
pronunciar discursos. Ademas de eso, tiene la obligacion como semental regio
de asegurar la continuacion de la dinastia.

Yo no tenia ninguna de esas tareas. Ni siquiera la obligacion de entretener a
Star... diablos, en un radio de veinte kilometros habia millones de hombres
dispuestos a aprovechar la primera oportunidad.

La noche anterior habia sido mala. Empezé mal, y terminé en una de
aquellas conferencias entre sabanas que a veces sostienen los matrimonios y
que no son tan saludables como una discusion a grito pelado, con lanzamiento
de vajilla incluido. Nosotros sostuvimos una, tan domeéstica como la de
cualquier pareja de trabajadores preocupados por las facturas y por el jefe.

Star habia hecho algo que hasta entonces no habia hecho nunca: traerse
trabajo a casa. Cinco hombres, relacionados con algiin problema intergalactico:
no llegué a enterarme, ya que la discusion se habia prolongado por espacio de
varias horas y frecuentemente en un idioma desconocido para mi.

Ellos me ignoraron, yo era un mueble. En Center, las presentaciones son
raras; si uno desea hablar con alguien se limita a decir «soy yo» y a esperar. Si
no obtiene ninguna respuesta, se marcha. Si la obtiene, intercambia
identidades.

Ninguno de ellos lo hizo, y no seria yo quien empezara. Como forasteros en
mi casa, yo estaba por encima de ellos. Pero ellos no actuaban como si aquello
fuera mi casa.
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Permaneci sentado alli, el Hombre Invisible, con un creciente malhumor.

Ellos seguian discutiendo, mientras Star escuchaba. De pronto, Star llamoé a
sus doncellas, que empezaron a desvestirla y a cepillarle los cabellos. Center no
es Ameérica, yo no tenia ningun motivo para sentirme escandalizado. Lo que
Star estaba haciendo era ser descortés con ellos, tratandolos como si fueran
muebles (a Star no le habia pasado por alto como me trataban ellos a mi).

Uno de los hombres dijo, en tono malhumorado:

-Su Sabiduria, me gustaria que escucharas tal como accediste a hacerlo. (Mi
traduccion no es demasiado literal).

Star replico friamente:
-Yo soy juez de mi conducta. Nadie mas puede enjuiciarla.

Cierto. Star podia juzgar su conducta, y ellos no. Ni tampoco yo, pensé con
amargura. Yo me habia enfurecido con ella (a pesar de saber que el asunto no
tenia importancia) porque habia llamado a sus doncellas y habia empezado a
prepararse para acostarse delante de aquellos tipos... y me habia propuesto
decirle que no permitiria que volviera a ocurrir. Sin embargo, decidi pasar por
alto aquel aspecto de la cuestion.

Bruscamente, Star terminé con la discusion.
-El tiene razon. Tu estas equivocado. No se hable mas del asunto. Marchaos.

Pero yo me proponia exponerle a Star mis objeciones a que trajera a casa
aquella clase de individuos.

Star se me anticip6. En cuanto nos quedamos solos, me dijo:

-Perdoname, amor mio. Accedi a escuchar esta absurda querella y la cosa se
prolongaba interminablemente, y pensé que podria terminar rapidamente con
la discusion si les arrancaba de sus sillas y les hacia permanecer de pie aqui,
haciéndoles ver claramente que estaba aburrida. No crei que se pasaran otra
hora discutiendo antes de que pudiera cortar por lo sano. Sabia que si lo
aplazaba hasta manana tendria que dedicarles varias horas. Pero e.l problema
era importante y no podia eludirlo. -Suspiro-. Ese hombre ridiculo... Pero esos
individuos ocupan puestos muy elevados. Pensé en la posibilidad de hacerle
eliminar. Pero tengo que permitirle que corrija su error, o la situacion volveria a
repetirse.

Ni siquiera pude sugerir que su decision final habia sido producto del
aburrimiento: habia dictaminado precisamente a favor del hombre que le habia
llamado la atencion. Me limité a decir:

-Vamos a acostarnos, estas cansada...

Y luego no tuve el suficiente sentido comun como para contenerme y no
juzgarla por mi cuenta.

XIX

Nos acostamos.
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De pronto, Star dijo:
-Oscar, estas disgustado.
-Yo no he dicho eso.

-Pero yo lo capto. No se trata solamente de esta noche y de esos pelmazos.
Ultimamente te veo retraido, como si no fueras feliz.

Star espere.
-No es nada.

-Oscar, cualquier cosa que te moleste o te preocupe no puede ser nunca
«nada» para mi. Aunque es posible que no me de cuenta de ello hasta que sepa
de qué se trata.

-Bueno... jme siento tan completamente 7nutil/
Star apoyo su mano suave y fuerte sobre mi pecho.
-Para mi no eres inutil. ¢Por qué has de sentirse inutil para ti mismo?

-Bueno... jmira esta cama! -Era una cama inimaginable para los
norteamericanos; podia hacerlo todo menos besarle a uno dandole las buenas
noches.., y, al igual que la ciudad, era bella y no mostraba sus huesos-. Este
trasto, en mi pais, si pudieran construirlo, costaria mas que la mejor de las
casas en las que mi madre ha vivido nunca.

Star medité unos instantes.

-¢Te gustaria enviarle dinero a tu madre? -Alargdé una mano hacia el
comunicador instalado junto a la cabecera de la cama-. ¢Bastara con la
direccion Base de las Fuerzas Aéreas Norteamericanas en Elmendorf?

(No recuerdo haberle dicho nunca donde vivia mi madre).

-iNo, no! -Aparté su mano del comunicador-. No quiero enviarle dinero a mi
madre. Su marido la mantiene. El no aceptaria dinero mio. Esa no es la
cuestion.

-Entonces, no veo cual pueda ser. Las cosas no importan, lo que cuenta es
quién esta en una cama. Querido, si no te gusta esta cama, podemos conseguir
otra. O dormir en el suelo. Las camas no tienen importancia.

-Esta cama es perfecta. Lo lnico malo que tiene es que no pago por ella.
Pagas tu. Esta casa. Mis trajes. Lo que como. Mis... jmis juguetes!/ Todo lo que
tengo me lo das tu. ¢Sabes lo que soy, Star? jUn gigolo! ¢Sabes lo que es un
gigolo? Un chulo, una prostituta macho.

Una de las costumbres mas exasperantes de mi esposa era, a veces, su
negativa a ponerse a mi altura cuando sabia que yo tenia ganas de jaleo. Me
miré pensativamente.

-América es un lugar atareado, ¢no es cierto? La gente trabaja todo el
tiempo, especialmente los hombres.
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-Bueno.., si.

-No es costumbre en todas partes, ni siquiera en la Tierra. Un francés no es
desgraciado si tiene tiempo libre; pide otro café au Zait y deja que se
amontonen los platillos. Yo no soy aficionada al trabajo. Oscar, he echado a
perder nuestra velada por pereza, para evitarme la idea de que manana me
esperaba una tarea aburrida. No volveré a cometer ese error.

-Star, esto no importa. Ya esta superado.

-Lo sé. La clave no suele encontrarse en el primer disgusto. Ni en el segundo.
Ni, a veces, en el vigésimosegundo. Oscar, ti no eres un gigolo.

-¢Como lo llamarias ta? Cuando algo parece un pato, y grazna como un pato,
y actila como un pato, yo lo llamo un pato. Puedes llamarlo ramo de rosas. Pero
sigue graznando.

-No. Todo lo que nos rodea... -Star senalé con la mano en torno a ella-. La
cama. Esta hermosa habitacion. Lo que comemos. Mis ropas y las tuyas.
Nuestras deliciosas piscinas. El mayordomo de guardia por la noche por si a ti
0o a mi se nos ocurre pedir un pajaro cantor o un meléon maduro. Nuestros
bellos jardines. Todo lo que vemos o tocamos o usamos o se nos antoja... y mil
veces mas en lugares lejanos, todo eso te lo has ganado con tus propias manos;
todo es tuyo, por derecho.

Mi risa resulté mas bien sarcastica.

-Es tuyo -insistio Star-. Ese fue nuestro contrato. Te prometi grandes
aventuras, y mayores tesoros, y peligros todavia mayores. Estuviste de acuerdo.
Dijiste: «Princesa, acabas de contratar a un servidor» -Sonrio-. E1 mas fiel de los
servidores. Querido, creo que los peligros fueron mayores de lo que habias
imaginado.., de modo que me ha complacido, hasta ahora, que el tesoro fuera
también mayor de lo que probablemente imaginaste. Por favor, no dudes en
aceptarlo. Te has ganado eso y mucho mas... tanto como estés dispuesto a
aceptar.

-Uh... Aunque tengas razon, es demasiado. jMe estoy ahogando en
malvaviscos!

-Pero Oscar, no tienes que tomar nada que no desees. Podemos vivir
sencillamente. En una habitacion con una cama plegable, si quieres.

-Esa no es la solucion.

-Tal vez te gustaria una vida de soltero...
-«Tirando mis zapatos», ¢eh?

Star dijo claramente:

-Marido mio, si alguien tira algun dia tus zapatos, tendras que ser tu mismo.
Yo salté sobre tu espada. Y no la saltaré hacia atras.

-iTomatelo con calma! -dije-. Fue sugerencia tuya. Si lo interpreté mal, lo
siento. Sé que no faltaras a tu palabra. Pero podrias lamentarlo.
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-Yo no lo lamento. ¢Y tu?
-iNo, Star, no! Pero...

-Esa es una pausa muy larga para una palabra tan corta -dijo Star
gravemente-. ¢ Me lo diras?

-Uh... esa es precisamente la cuestion. ¢Por qué no me lo dijiste t1 a mi?
-¢Decirte qué, Oscar? Hay tantas cosas que decir...

-Bueno, un montéon de cosas. En qué me estaba metiendo. Que eras la
Emperatriz de tantos mundos en particular... antes de permitirme saltar sobre
la espada contigo.

La expresion del rostro de Star no cambid, pero unas lagrimas rodaron por
sus mejillas.

-Podria contestar que no me lo preguntaste...
-iNo sabia qué preguntar!

-Es cierto. Yo podria afirmar, sin faltar a la verdad, que si hubieras
preguntado yo habria contestado. Podria objetar que no «te permiti» saltar sobre
la espada, que tu ahogaste mis protestas de que no era necesario que me
ofrecieras el honor del matrimonio segun las leyes de tu pueblo... que yo era
una cualquiera a la que podias poseer a tu antojo. Podria puntualizar que no
soy una emperatriz, sino una mujer trabajadora cuyas tareas no le permiten
siquiera el lujo de ser noble. Todo eso son verdades. Pero no me ocultaré detras
de ellas; me enfrentaré a tu pregunta -Star pasé al neviano-. jMi senor Héroe,
tenia un miedo cerval a que si no me doblegaba a tu voluntad me
abandonarias!

-Esposa mia, ¢de veras creiste que tu paladin te abandonaria en medio del
peligro? -Continué en inglés-: Bueno, eso aclara las cosas. Te casaste conmigo
porque habia que recuperar el maldito Huevo y Tu Sabiduria te dijo que yo era
necesario para la tarea... y podria rajarme si no lo hacias. Bueno, Tu Sabiduria
se equivoco en ese punto; no acostumbro a rajarme. Puedo ser tonto, pero soy
obstinado.

Empecé a levantarme de la cama.
-jAmor mio! -Star estaba llorando abiertamente.

-Disculpame. Voy a buscar un par de zapatos para comprobar cuan lejos
puedo arrojarlos.

Me estaba mostrando tan desagradable como sé6lo puede mostrarse un
hombre lastimado en su orgullo.

-iPor favor, Oscar, por favor! Escuchame primero.
Suspiré.
-Adelante, habla.

Star agarr6 mi mano con tanta fuerza que habria perdido mis dedos si
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hubiera tratado de soltarme.

-Amado mio, escuchame bien, no hubo nada de eso. Sabia que no
renunciarias a nuestra busqueda hasta que hubiera terminado o estuviéramos
muertos. ;Lo sabia/ No solo tenia informes que se remontaban a muchos anos
antes de conocerte, sino que habiamos compartido también alegrias y peligros y
azares; sabia que podia confiar en ti. Pero, en caso necesario, te habria envuelto
en una red de palabras, convenciéndote de que sé6lo debiamos ser prometidos...
hasta que terminara la busqueda. Tu eras un romantico, y hubieras accedido.
Pero querido, querido... Yo queria casarme contigo... atarte a mi de acuerdo con
tus normas, de modo que... -se interrumpio para sorberse unas lagrimas- de
modo que cuando vieras todo esto, y esto, y esto, y las cosas que ta llamas «tus
juguetes», te quedaras fodavia conmigo. No era politica, era amor... amor
romantico e irracional, amor a ti por ti mismo.

Star enterro su rostro entre sus manos, y apenas pude oirla.

-Pero yo sabia muy poco del amor. El amor es una mariposa que vuela
cuando le apetece y se marcha cuando se le antoja; nunca se deja atar con
cadenas. Pequé. Traté de atarte, a sabiendas de que era injusta, y ahora
comprendo que he sido cruel para ti. -Me mir6é con una triste sonrisa en los
ojos-. Incluso a Su Sabiduria puede fallarle la sapiencia cuando es una mujer.
Pero, por estupida que sea, no soy tan obstinada como para ignorar que he
perjudicado a mi amado cuando los hechos estan delante de mi. Ve en busca de
tu espada; saltaré hacia atras sobre ella y mi paladin quedara libre de su jaula
dorada. Ve, mi sefnor Héroe, mientras mi corazon conserva su firmeza.

-Ve a buscar tu propia espada, muchacha. Esa azotaina se ha demorado
demasiado tiempo.

Subitamente, Star sonrio, toda picardia.
-Pero querido, mi espada esta en Karth-Hokesh. ¢No te acuerdas?
-iEsta vez no podras evitarla!

La agarré. Star es agil y resbaladiza, con asombrosos musculos. Pero yo soy
mas robusto, y ella no luché con todo el vigor con que podia haberlo hecho. A
pesar de todo, perdi piel y gané unos cuantos moretones antes de haber podido
sujetar sus piernas y retorcer uno de sus brazos detras de su espalda. Le di un
par de azotes en el trasero, lo bastante vigorosos como para dejar marcados los
dedos en la sonrosada piel, y luego perdi interés.

Decidme ahora, ¢salian aquellas palabras directamente de su corazén.., o
estaba actuando como la mujer mas lista de veinte universos?

Mas tarde, Star dijo:

-Me alegro de que tu pecho no sea una alfombra rugosa como el de algunos
hombres, hermoso mio.

-Fui un bebé muy guapo también. ¢Cuantos pechos masculinos has tocado?

-Alguno, por casualidad. Carino, ¢has decidido quedarte conmigo?
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-Una temporada. Si te portas bien, desde luego.

-No sé hasta qué punto puedes esperar de mi una buena conducta. Pero..,
ahora que te has desahogado, creo que sera mejor que te cuente otra cosa.., y
reciba mi azotaina si me la merezco.

-Tienes muchas ganas de que te zurre. Una azotaina al dia es lo maximo,
Jme oyes?

-Como quieras, senor. Tu eres el jefe. Manana haré que traigan mi espada y
podras azotarme con ella a tu antojo. Si crees que puedes pillarme. Pero debo
decirte esto y descargarlo de mi pecho.

-En tu pecho no hay nada. A menos que cuentes...
-iPor favor! Has estado acudiendo a nuestros terapeutas.

-Una vez a la semana. -Lo primero que Star habia ordenado para mi fue un
reconocimiento médico tan completo que, en comparacion, el del Ejército
parecia superficial-. E1 Matasanos Jefe insiste en que mis heridas no estan
curadas, pero yo no le creo. Nunca me he sentido mejor.

-Esta alargando la cosa, Oscar,.. por orden mia. Estas curado, yo no soy
torpe y te dediqué toda mi atencion. Pero... carifio, hice esto por motivos
egoistas, y ahora debes decirme si he sido injusta y cruel contigo otra vez.
Admito que obré mal. Pero mis intenciones eran buenas, Sin embargo, sé, como
leccion elemental de mi profesion, que las buenas intenciones son la fuente de
mas insensateces que todas las otras causas juntas.

-Star, ¢de qué estas hablando? Las mujeres son la fuente de todas las
insensateces.

-Si, querido. Porque siempre tienen buenas intenciones... y pueden
demostrarlo. Los hombres actiian a veces movidos por el propio interés, lo cual
es mas racional y mas seguro. Aunque no siempre.

-Eso se debe a que la mitad de sus antepasados son hembras. ¢Por qué tenia
que acudir a la consulta del médico, si no lo necesitaba?

-Yo no he dicho que no lo necesitaras. Pero es posible que ti no opines como
yo. Oscar, estas en una fase avanzada de los tratamientos de Larga Vida -Star
me miré como Si Se preparara a parar un golpe o a echar correr.

-¢Conque era eso?

-¢Tienes algun inconveniente? En esta fase del tratamiento sus efectos
pueden ser anulados.

-No habia pensado en ello.

Yo sabia que en Center era asequible el tratamiento de Larga Vida, pero
sabia también que estaba rigidamente restringido. Cualquiera podia obtenerlo...
inmediamente antes de emigrar a un planeta escasamente colonizado. Los
residentes permanentes debian envejecer y morir. Esta era una cuestion en la
cual uno de los predecesores de Star se habia interferido en el gobierno local.
Center, con las enfermedades practicamente dominadas, su gran prosperidad y
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su atractivo para miriadas de personas, habia visto aumentar su poblacion
desmesuradamente, de un modo especial cuando la Larga Vida habia rebajado
considerablemente el indice de mortalidad.

Aquella norma severa habia evitado que el exceso de poblacion se convirtiera
en un grave problema. Algunas personas se aplicaban la Larga Vida a una edad
relativamente temprana, pasaban a través de una Puerta y corrian sus riesgos
en planetas semidespoblados. Eran mas los que esperaban hasta verse
asaltados por las primeras premoniciones de la muerte, y entonces decidian
que eran demasiado viejos para un cambio. Y algunos no hacian absolutamente
nada y morian cuando llegaba su hora.

Yo conocia aquella premonicion; me la habia hecho llegar un vietnamita en
una selva.

-Creo que no tengo ningun inconveniente.
Star suspiro, aliviada.
-No lo sabia, y no debi deslizarlo en tu café. ¢ Merezco una azotaina?

-La anadiremos a la lista de las que ya te has ganado, y te las daré todas al
mismo tiempo. Probablemente te dejaré lisiada. Star, ¢cuanto dura la «Larga
Vida»?

-Es una pregunta dificil de contestar. Pocos de los que la han recibido han
muerto en la cama. Si llevas una vida tan activa como sé que llevaras, por tu
temperamento, es muy improbable que mueras de vejez. Ni de enfermedad.

-¢Y nunca envejecere?
Cuesta acostumbrarse a la idea.

-Oh, si, puedes envejecer. Peor aun, la época senil se alarga
proporcionalmente. Si uno lo permite. Si los que le rodean lo permiten. Sin
embargo... Carino, ¢qué edad represento? No me lo digas con tu corazon,
dimelo con tus ojos. Segun las normas de la Tierra. Sé sincero, conozco la
respuesta.

Siempre era una alegria mirar a Star, pero intenté mirarla con ojos criticos,
buscando indicios otonales: arrugas en las comisuras de los ojos, las manos,
leves cambios en la piel... Diablos, no encontré absolutamente ninguno, a pesar
de que sabia que tenia un nieto.

-Star, cuando te vi por primera vez, te calculé unos dieciocho anos. Después
de haber hablado contigo te eché alguno mas. Ahora, mirandote de cerca y sin
hacerte ningun favor.., no mas de veinticinco. Y esto es debido a que tus
facciones parecen haber madurado. Cuando te ries, eres una quinceanera;
cuando haces una carantona, o pareces asustada, o deleitada subitamente con
un cachorrillo, o un gatito, o algo por el estilo, tienes alrededor de doce anos.
Desde la barbilla para arriba, quiero decir; desde la barbilla para abajo, nadie
te haria menos de dieciocho.

-Unos dieciocho anos elasticos -dijo Star-. Veinticinco anos terrestres, de
acuerdo con los indices de crecimiento en la Tierra, son exactamente la marca a
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la que yo apuntaba. La edad en la que una mujer deja de crecer y empieza a
envejecer. Oscar, la edad aparente bajo la Larga Vida es una cuestion de
eleccion. Fijate en mi tio José, el que a veces se llama a si mismo «Conde
Cagliostro». Se planté en los treinta y cinco anos, porque dice que cualquier
hombre mas joven es un muchacho. Rufo prefiere parecer mas viejo: dice que
asi le tratan con mas respeto, no corre el peligro de meterse en pendencias con
hombres mas jovenes.., y no obstante puede darle una sorpresa a un hombre
mas joven si éste se mete con €l porque, como ya sabes, la vejez de Rufo es
principalmente de la barbilla para arriba.

-Y puede dar una sorpresa a mujeres mas jovenes -sugen.

-Con Rufo nunca se sabe. Querido, no he terminado de contartelo. Parte del
tratamiento consiste en ensenar al cuerpo a repararse a si mismo. Es algo
parecido a las lecciones de idiomas: un hipnoterapeuta le da lecciones al cuerpo
a través de la mente dormida. Parte de la edad aparente es terapia cosmeética
(Rufo no necesitaria ser calvo), pero otra parte mayor es controlada por la
mente. Cuando decidas la edad que te gustaria aparentar, pueden empezar a
imprimirla.

-Lo pensaré. No quiero parecer mucho mayor que tu.

Star sonrio, embelesada.

-iGracias, querido! Ya ves lo egoista que he sido.

-¢Como? Se me ha pasado por alto el detalle.

Star colocé una mano sobre la mia.

-No queria que envejecieras, jy murieras!, mientras yo permanecia joven.

-Cielos, mi dama, eso fue muy egoista por tu parte, ¢verdad? Pero podias
barnizarme y conservarme en el dormitorio. Como tu tia.

Star hizo una mueca.
-Eres un hombre insoportable. Mi tia no los barnizaba.

-Star, no he visto ninguna de esos cadaveres en conserva por estos
alrededores.

Star pareci6 sorprendida.

-Eso era en el planeta donde naci. En este universo, pero en otra estrella. Un
lugar muy agradable. ¢:No te he hablado de €l?

-Star, carino, la mayoria de las cosas no me las has dicho nunca.

-Lo siento, Oscar, no queria llenarte de sorpresas. Pregintame. Esta noche.
Cualquier cosa.

Medité sobre ello. Me habia interrogado acerca de una cosa, de cierta
carencia. O quiza las mujeres de su raza tenian otro ritmo. Pero no podia
olvidar el hecho de que me habia casado con una abuela... ¢de qué edad?

-Star, ¢estas embarazada?
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-¢Qué? No, querido. ;OA/ ¢Quieres que lo esté? ¢Quieres que tengamos hijos?

Tartamudeé, tratando de explicar que no habia estado seguro de que fuera
posible... o de que tal vez ella estaba embarazada. Star me miré con aire
turbado.

-Voy a sorprenderte otra vez, pero sera mejor que te lo cuente todo. Oscar, yo
no estaba mas acostumbrada al lujo que tu. Tuve una infancia agradable, mis
padres eran ganaderos. Me casé joven con un simple profesor de matematicas,
aficionado a las geometrias conjetural y opcional. A la magia, quiero decir. Tres
hijos. Mi marido y yo nos llevabamos bien... hasta que fui nominada. No
escogida, s0lo nombrada para examen y posible adiestramiento. El sabia que yo
era una candidata genética cuando se casdé conmigo... pero hay millones de
candidatos genéticos. La cosa no parecia importante.

«Queria que yo renunciara. Estuve a punto de hacerlo. Pero cuando acepté,
€l... bueno, «tir6 mis zapatos». Lo hicimos legalmente; mi marido publico la
noticia de que yo habia dejado de ser su esposa.

-Eso hizo, ¢eh? ¢Te importa que le busque y le rompa los brazos?

-iQuerido, querido! Aquello ocurri6 hace muchos anos y muy lejos de aqui;
hace mucho tiempo que muri6. No tiene importancia.

-En cualquier caso, €l esta muerto. Tus tres hijos... ¢uno de ellos es el padre
de Rufo? ¢O la madre?

-iOh, no! Eso fue mas tarde.

-¢Bien?

Star respiro a fondo.

-Oscar, tengo alrededor de cincuenta hijos.

Aquello fue una especie de puntilla. Demasiadas impresiones seguidas, y
supongo que lo di a entender, ya que el rostro de Star reflej6 una intensa
preocupacion. Se apresuro a darme explicaciones.

Cuando fue nombrada heredera fue sometida a cambios: quirurgicos,
bioquimicos y endocrinos. Nada tan drastico como la esterilizacion, y con
resultados distintos y mediante técnicas mas sutiles que las nuestras. Pero lo
cierto es que unos doscientos fragmentos diminutos de Star -6vulos vivos y
latentes- fueron almacenados a una temperatura de casi el cero absoluto.

Unos cincuenta de aquellos 6vulos habian sido fecundados, la mayoria por
emperadores muertos hacia mucho tiempo pero «vivos» en su semen
almacenado: experimentos genéticos destinados a la obtencion de uno o mas
emperadores futuros. Star no los habia gestado: el tiempo de una heredera es
demasiado valioso. No habia visto a la mayoria de ellos; el padre de Rufo fue
una excepcion. Ella no lo dijo, pero yo creo que a Star le gustaba tener un nino
cerca para jugar con €l y quererle.., hasta que los agotadores primeros anos de
su reinado y la Busqueda del Huevo absorbieron todo su tiempo.

Aquel cambio tenia un doble objetivo: obtener unos centenares de ninos de
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alta calidad de una sola madre, y dejar a la madre libre. Debido a algun tipo de
control endocrino, Star quedo libre del ritmo de Eva, aunque joven en todos los
sentidos.., sin pildoras ni inyecciones de hormonas; esto era permanente. Era
simplemente una mujer sana que no tenia nunca «dias malos». Esto no era para
su comodidad, sino para garantizar que su criterio como Juez Supremo no se
veria nunca mediatizado por sus glandulas.

-Es lamentable -me dijo, muy seria-. Recuerdo que habia dias en que
hubiera mordido la cabeza de mi amigo mas querido sin ningin motivo, y luego
me asaltaba una crisis de llanto. Una no puede ser juiciosa en esa clase de
tormenta.

-Uh... ¢afect6 a tu interés? Me refiero a tu deseo de...
Star me dirigié una ironica sonrisa.

-¢Qué opinas tu? -Y anadio, seriamente-: Lo unico que afecta a mi libido,
cambiandola para empeorar, quiero decir, son... ses? (el inglés tiene la mas rara
de las estructuras), es-son esas incomodas impresiones. A veces hacia arriba, a
veces hacia abajo... y recuerdo a una mujer cuyo nombre no mencionareé, que
me afecto hasta el extremo de que no me atrevi a acercarme a ti hasta que hube
exorcizado su negra alma. Una impresion reciente afecta asimismo a mi
capacidad de juicio, de modo que nunca puedo oir un caso hasta que he
digerido el Ultimo. jMe alegraré cuando hayan terminado!

-Yo también.

-No te alegraras tanto como yo. Pero aparte de eso, querido, no soy muy
distinta como mujer, y ta lo sabes. Mi unico defecto es el de devorar a
jovencitos a la hora del desayuno y seducinlos saltando sobre espadas.

-¢Cuantas espadas?
Star me miro6 intensamente.

-Desde que mi primer marido me repudid, no habia estado casada hasta que
me casé contigo, senor Gordon. Si no es eso a lo que te refieres, no creo que
debas esgrimir contra mi cosas que ocurrieron antes de que tu nacieras. Si
quieres detalles desde entoces, satisfaré tu curiosidad. Tu morbosa curiosidad,
deberia decir.

-Quieres alardear. Pero no caeré en la trampa.

-iYo no quiero alardear! Tengo pocas cosas de que alardear. La Crisis del
Huevo me dejo casi sin un solo momento en el cual poder ser una mujer,
maldita sea... Hasta que se presento Oscar el Gallo. Gracias, senor.

-Refrena tu lenguaje y habla como una dama.

-Si, senor. jSimpatico Gallo! Pero nos has llevado lejos de nuestros carneros,
querido. Si quieres hijos... ;jsi, carino! Quedan alrededor de doscientos treinta
ovulos, y me pertenecen. No a la posteridad. No a mi amado pueblo, benditos
sean sus codiciosos corazones. No a esos manipuladores genéticos que. juegan
a ser Dios. jA mi/ Son lo Gnico que poseo. Todo lo demas es ex officio. Pero esos
ovulos son mios... y si tu los quieres son tuyos, mi Ginico amor.
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Tenia que haber dicho «Sil» y haberla besado. Lo que dije fue:
-Uh, no nos precipitemos.

El rostro de Star se desencajo.

-Como a mi senor Héroe marido le plazca.

-Mira, no nos pongamos nevianos y formales. Quiero decir, bueno, cuesta un
poco acostumbrarse a la idea. Jeringuillas y cosas, supongo, y ser manipulado
por los técnicos. Y, mientras me doy cuenta de que te falta tiempo para tener
un bebé por ti misma...

Estaba tratando de decir que desde que me ilustraron acerca de la Cigliena,
habia aceptado el proceso normal, y opinaba que la inseminacion artificial era
una jugada sucia incluso aplicada a una vaca... y que esta tarea,
subcontratada por ambas partes, me hacia pensar en ranuras en un Horn &
Hardart, o en un traje comprado por correo. Necesitaba tiempo para adaptarme.
Tal como Star se habia adaptado a aquellas malditas impresiones...

Star aferro mis manos.
-jQuenido, no lo necesitas!
-¢Qué es lo que no necesito?

-Ser manipulado por los técnicos. Yo conseguiré tiempo para tener a tu hijo.
Si no te importa ver como mi cuerpo engorda y se hace enorme -ocurre asi,
ocurre asi, lo recuerdo-, me hara feliz complacerte. Y sera como con las otras
personas en lo que a ti respecta. Nada de jeringuillas. Nada de técnicos. Nada
que lastime tu orgullo. Oh, tendré que ser preparada. Pero yo estoy
acostumbrada a ser manejada como una vaca de concurso; no significara mas
que un lavado de cabeza.

-Star, ¢pasarias nueve meses de incomodidades, exponiéndote a morir en el
parto, para ahorrarme unos momentos de malhumor?

-No moniré. Tres hijos, ¢recuerdas? Partos normales, sin ningun
contratiempo.

-Pero, tal como tu has senalado, eso fue «<hace muchos anos».
-No importa.

-Uh, ¢cuantos anos? (¢Qué edad tienes, querida?» La pregunta que nunca
me atrevia a formular).

Star parecio preocupada.

-¢Importa eso, Oscar?

-Uh, supongo que no. Tu sabes mas de medicina que yo...
Star dijo lentamente:

-Estas preguntando lo vieja que soy, ¢no es cierto?
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No dije nada. Star espero, y luego continué:

-Seguin un antiguo dicho de tu mundo, una mujer es tan joven como se
siente. Y yo me siento joven, y soy joven, y tengo ansias de vivir, y puedo llevar
un nino, o muchos ninos, en mi propio vientre. Pero sé, joh, lo sé!, que tu
preocupacion no deriva unicamente del hecho de que yo sea demasiado rica y
ocupe una posicion incomoda para un marido. Si, conozco también esa parte;
mi primer marido me repudio por eso. Pero €l tenia mi edad. La cosa mas cruel
e injusta que he hecho es que yo sabia que mi edad podia importarte... y segui
adelante. Por eso Rufo se enojo tanto conmigo. Cuando te quedaste dormido
aquella noche en la cueva del Bosque de los Dragones, me lo ech6 en cara con
palabras hirientes. Dijo que sabia que no podia reprocharme el que conquistara
a hombres jovenes, pero que nunca creyé que yo cayera tan bajo como para
atrapar a uno en matrimonio sin hablarle antes de mi edad. Nunca habia
tenido un elevado concepto de su abuelita, dijo, pero esta vez...

-jCallate, Star!
-Si, mi senor.

-iEso no cambia absolutamente nada! -Y lo dije de un modo tan rotundo que
lo crei... y sigo creyéndolo-. Rufo no sabe lo que yo pienso. Tu eres mas joven
que el amanecer de manana... siempre lo seras. ;Y no quiero que se hable mas
del asunto!

-Si, mi senor.
-Y déjate de formulismos también. Limitate a decir: «De acuerdo, Oscar».
-1S1, Oscar! jDe acuerdo!

-Eso esta mejor. A menos que quieras recibir otra azotaina. Y estoy
demasiado cansado. -Cambié de tema-. En cuanto a este otro asunto... No hay
ningin motivo para que distiendas tu hermosa tripita si existen otras
posibilidades. Tengo una mentalidad de campesino, eso es todo; no estoy
acostumbrado a los sistemas de la gran ciudad. Cuando sugeriste que lo harias
por ti misma, ¢querias decir que podrian volver a dejarte tal como eras antes?

-No. Seria simplemente una madre-anfitniona, al mismo tiempo que madre
genética. -Sonrid, y supe que estaba haciendo progresos-. Pero ahorrando una
gran suma de ese dinero que tu no quieres gastar. Esas mujeres sanas y
robustas que tienen hijos de otras personas cobran muy caro. Cuatro ninos y
pueden retirarse: diez, y se convierten en mujeres ricas.

-No me sorprende que cobren caros sus servicios... Star, no tengo
inconveniente en gastar dinero. Admito, si tu lo dices, que he ganado mas de lo
que gasto, con mi trabajo como héroe profesional. Ese es un servicio duro,
también.

-Te lo has ganado a pulso.
-Ese sistema ciudadano de tener hijos... ¢Se puede escoger? ¢Nino o nina?

-Desde luego. Los espermatozoides que producen machos nadan con mas
rapidez y pueden ser apartados. Por eso los Sabidurias suelen ser hombres: yo

195



196

fui un candidato sin planear. Tendras un hijo, Oscar.
-Podria preferir una nina. Tengo una debilidad por las ninas.
-Un muchacho, una nina.., o los dos. O tantos como quieras.

-Star, déjame reflexionar en ello. Hay multitud de angulos... y yo no pienso
tan bien como tu.

-jPooh!

-Si ti no piensas mejor de lo que yo lo hago, arreglados estan tus clientes...
Mmmm, ¢el semen masculino puede ser almacenado tan facilmente como los
ovulos?

-Con mucha mas facilidad.

-Esa es toda la respuesta que necesitamos ahora. No me impresionan
demasiado las jeringuillas, ¢sabes? He fonmado en muchas colas del Ejército.
Iré a la clinica o a donde sea, y luego lo arreglaremos todo con calma. Cuando
decidamos -me encogi de hombros- echar la carta al correo, jo haremos Yy,
jclunk!, seremos padres. O algo por el estilo. A partir de entonces los técnicos y
esas robustas matronas pueden manejarlo todo.

-Si, mi se... {De acuerdo, querido!

La cosa iba mejor. Casi su rostro de nina. Desde luego, su rostro de dieciséis
anos, con un vestido nuevo para la fiesta y los muchachos como un
estremecedor y delicioso peligro.

-Star, antes dijiste que a menudo lo que importa no es el segundo disgusto,
ni siquiera el vigésimosegundo.

-S1.

-Sé lo que marcha mal en mi. Puedo decirtelo... y tal vez Su Sabiduria
conozca la respuesta.

Star parpadeo.

-Si puedes decirmelo, carino... Su Sabiduria lo resolvera, aunque tenga que
derruirlo todo y volver a edificarlo de un modo distinto, desde aqui hasta la
proxima galaxia... o renunciaré al cargo de Sabiduria.

-Eso suena mas a mi Estrella de la Suerte. De acuerdo, no es que yo sea un
gigolo. Me he ganado mi café con leche y mis bollos, al menos; el Devorador de
Almas estuvo a punto de comerse mi alma, conoce su forma exacta: €l... ello
sabe cosas que yo habia olvidado hace mucho tiempo. Fue duro, y la paga
deberia ser elevada. No es tu edad, querida. ¢A quién le importa lo vieja que es
Helena de Troya? Tu tienes siempre la edad correcta: ¢puede ser mas
afortunado un hombre? No estoy celoso de tu posicion; no la desearia por nada
del mundo. No estoy celoso de los hombres que pasaron por tu vida...
jcadaveres con suerte! Ni siquiera ahora, mientras no tropiece con ellos al ir al
cuarto de bano.

-No hay ningun otro hombre en mi vida ahora, mi sefior marido.
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-No tengo ningun motivo para creerlo. Pero siempre hay una semana
proxima, y ni siquiera ta puedes tener una Vision acerca de eso, amada mia. Tu
me has ensenado que el matrimonio no es una forma de muerte... y es obvio
que tu no estas muerta, carino.

-Una Visioén tal vez no -admitié Star-. Pero si una sensacion.
-Yo no apostaria por ello. He leido el Informe Kinsey.
-¢Qué informe?

-El desaprobaba la teoria de la Sirena. Acerca de las mujeres casadas.
Olvidalo. Pregunta hipotética: si Jocko visitara Center, ¢seguirias teniendo la
misma sensacion? Tendriamos que invitarle a dormir aqui.

-El1 Doral no sale nunca de Nevia.

-No se lo reprocho, Nevia es maravilloso. He dicho «si.».. Si lo hiciera, ¢le
ofrecerias «techo, mesa y cama»?

-Eso -dijo Star en tono firme- tendrias que decidirlo fu, mi senor.

-Voy a plantearlo de otra manera. ¢ Esperarias que yo humillara a Jocko no
devolviéndole su hospitalidad? ¢Al galante y viejo Jocko, que nos permitio vivir
cuando tenia derecho a matarnos? ¢Cuyo equipo, flechas y muchas cosas,
incluido un nuevo maletin médico, nos conservo vivos y nos permitio recuperar
el Huevo?

-En las costumbres nevianas de techo, mesa y cama -insistié Star-, decide el
marido, mi senor marido.

-No estamos en Nevia, y aqui una esposa piensa por su cuenta. Estas
escurriendo el bulto, querida.

Star sonri6 maliciosamente.

-¢Incluye ese «si» tuyo a Muri? ¢Y a Letva? Son las favoritas de Jocko, no
vigjaria sin ellas. |{Y qué me dices de la pequena... ¢como se llama.., el
capullito?

-Me rindo. Solo trataba de demostrar que el saltar sobre una espada no
convierte a una mujer temperamental en una monja.

-Tengo consciencia de ello, Héroe mio -dijo Star juiciosamente-. Lo Ginico que
puedo decir es que procuraré que esfa mujer temperamental no proporcione
nunca a su Héroe un solo momento de inquietud.., y habitualmente suelo llevar
a cabo lo que me propongo. Por algo soy «Su Sabiduria».

-Me parece muy bien. Aunque nunca pensé que me causarias esa clase de
inquietud. Trataba de demostrar que la tarea puede no ser demasiado dificil.
Bueno, nos estamos desviando de la cuestion. Mi verdadero problema es que no
soy bueno para nada.

-iNo digas eso, querido! Eres bueno para ,mi.

-Pero no para mi mismo. Star, gigolo o no, no puedo ser un perrito faldero. Ni
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siquiera tuyo. Mira, tu tienes un trabajo. Te mantiene ocupada y es importante.
Pero, ¢y yo? No hay nada que yo pueda hacer, absolutamente nada... como no
sea disenar unos modelos horribles. ¢Sabes lo que
soy? Un héroe de profesion, eso me dijiste; tG me reclutaste. Ahora estoy
retirado. ¢Conoces algo en todos los veinte universos mas inutil que un héroe
retirado?

Star menciono un par de cosas inutiles. Yo dije:

-En serio, Star, las cosas han llegado a un extremo que se me hace
insoportable. Carino, te ruego que dediques a mi problema toda tu atencion..,
con la ayuda de todos esos fantasmas. Tratalo como tratarias un problema
Imperial. Olvida que soy tu marido. Considera mi situacion general, todo lo que
sabes de mi... y dime qué puedo hacer que valga la pena con las manos y el
cerebro y el tiempo. Yo, siendo lo que soy.

Star permanecio en silencio durante largos minutos, mostrando en su rostro
aquella calma profesional que yo habia visto en ella las veces que habia asistido
a sus audiencias.

-Tienes razon -dijo finalmente-. En este planeta no hay nada que encaje con
tus facultades.

-Entonces, ¢qué debo hacer?
Star dijo en tono inexpresivo:
-Tienes que marcharte.

-¢Crees que me gusta la respuesta, marido mio? ¢Crees que me gustan la
mayoria de las respuestas que tengo que dar? Pero tu me has pedido que lo
considere profesionalmente. He obedecido. Esta es la respuesta. Tienes que
abandonar este planeta... y a mi.

-De modo que mis zapatos van a la calle, a fin de cuentas...

-No te enfades, mi senor. Esa es la respuesta. Yo puedo eludirla y ser
femenina so6lo en mi vida privada; no puedo negarme a pensar si accedo a
hacerlo como «Su Sabiduria». Tienes que separarte de mi. jPero, no, no, no, tus
zapatos no van a la calle! 7e marcharas, porque debes hacerlo. No porque yo lo
desee. -Su rostro permanecio tranquilo, pero las lagrimas volvieron a fluir-. No
se puede cabalgar a un gato... ni hacer correr a un caracol... ni ensenar a volar
a una serpiente. Ni convertir a un Héroe en un perrito faldero. Lo sabia, pero
me negaba a verlo. Tu haras lo que tengas que hacer. Pero tus zapatos
continuaran junto a mi cama, no te estoy despidiendo... -Parpade6 para que no
la cegaran las lagrimas-. No puedo mentirte, ni siquiera con mi silencio. No diré
que no reposen otros zapatos aqui... si tu ausencia es muy prolongada. Me he
sentido muy sola. No hay palabras para describir lo solitario que es este cargo.
Cuando te marches... me sentiré mas sola que nunca. Pero encontraras tus
zapatos aqui cuando regreses.

-¢Cuando regrese? ¢Tienes una Vision?

-No, mi senor Héroe. Solo tengo la sensacion de que... si vives.., regresaras.
Quiza muchas veces. Pero los Héroes no mueren en la cama. Ni siquiera en
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esta. -Parpadeo de nuevo, y sus lagrimas dejaron de fluir, y su voz se hizo mas
firme-. Ahora, mi senor marido, creo que deberiamos apagar las luces y
descansar.

Lo hicimos, y Star apoyé su cabeza sobre mi hombro y no llor6. Pero no
dormimos. Al cabo de largo rato, dije:

-Star, ¢oyes lo que oigo yo?
Star alzo6 la cabeza.
-No oigo nada.

-La Ciudad. ¢No puedes oirla? Gente. Maquinas. Incluso pensamientos tan
densos que los huesos los sienten y el oido casi los capta.

-Si. Conozco ese sonido.

-Star, ste gusta vivir aqui?

-No. Nunca fue necesario que me gustara.

-iMaldita sea! Has dicho que me marcharia. ;Ven conmigo!
-jOh, Oscar!

-¢cQué les debes a ellos? ¢No es suficiente haber recuperado el Huevo?
Déjales que tomen una nueva victima. jVuelve a recorrer conmigo la Ruta de
Gloria! Tiene que haber trabajo para mi especialidad en alguna parte.

-Siempre hay trabajo para los Héroes.

-De acuerdo; formemos compania, tu y yo. El trabajo de Héroe no es malo.
Las comidas son irregulares, y la paga insegura.., pero nunca es aburrido..
Pondremos anuncios:

«Gordon & Gordon, Heroicidades Razonables. Ninguna tarea demasiado
grande, ninguna tarea demasiado pequena. Se exterminan dragones por
contrato, satisfaccion garantizada o el cliente no paga. Precios a convenir para
otros trabajos. Busquedas, rescate de doncellas, localizacion de vellocinos de
oro, etc.»

Estaba tratando de arrancarle una sonrisa a Star, pero Star no sonrio.
Respondio, muy seria:

-Oscar, si decidiera retirarme, deberia adiestrar a mi heredero antes de
hacerlo. De hecho, nadie puede ordenarme que haga una cosa... pero tengo la
obligacion de preparar a quien deba reemplazarme.

-¢Cuanto tiempo tardarias en hacerlo?

-No demasiado. Unos treinta anos.

-jTreinta anos/

-Bueno, forzando un poco las cosas, creo que podria reducirlos a veinticinco.

Suspire.
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-Star, ¢sabes la edad que tengo?

-Desde luego. No has cumplido aun los veinticinco anos. jPero no envejeceras
mas/

-Pero ahora mismo tengo esa edad. Ese es todo el tiempo que habra existido
para mi. Otros veinticinco anos como un perrito faldero y no seré un héroe ni
nada. Me habré convertido en un muneco.

Star reflexion6 unos instantes.
-Si. Eso es verdad.

Tras lo cual, Star se volvio de espaldas, nos dimos las buenas noches, y
fingimos dormir.

Mas tarde noté el temblor de sus hombros, y supe que estaba sollozando.
-¢Star?

Ella no volvié la cabeza. Lo tnico que oi fue una voz entrecortada por los
sollozos:

-iOh, querido, queridisimo mio! {Si yo fuera tan so6lo un centenar de anos
mas joven!

XX

Dejé que las inutiles piedras preciosas se deslizaran a través de mis dedos y
las aparté a un lado. Si yo fuera tan sélo un centenar de anos mas viejo...

Pero Star tenia razon. Ella no podia dejar su puesto sin relevo. Su concepto
del adecuado relevo, no el mio o el de cualquier otra persona. Y yo no podria
permanecer mucho mas tiempo en esta carcel acolchada sin golpear mi cabeza
contra los barrotes.

Sin embargo, los dos queriamos estar juntos.

Lo realmente terrible del caso era que yo sabia -lo mismo que Star- que cada
uno de nosotros, olvidaria. Algo, de todos modos. Lo suficiente para que
hubiera otros zapatos, otros hombres, y Star volviere a reir.

Y lo mismo haria yo... Star se habia dado cuenta, y seriamente,
amablemente, con sutil consideracion para los sentimientos del otro, me habia
dicho indirectamente que no necesitaba sentirme culpable cuando cortejara a
alguna otra muchacha, en algun otro mundo, en alguna parte.

Entonces, ¢por qué me sentia como en un cepo?

¢Como habia quedado atrapado sin ningun medio para escapar que no me
obligara a escoger entre lastimar a mi amada o seguir tumbado en mi
mecedora? Lei en alguna parte acerca de un hombre que vivia en una alta
montana, debido a que padecia un tipo grave de asma, en tanto que su esposa
vivia en la costa debajo de él, debido a trastornos cardiacos que no podian
soportar la altitud. A veces se miraban el uno al otro a través de telescopios.
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A la manana siguiente no hablamos de la retirada de Star. El tacito quid-pro-
quo era que, si ella planeaba retirarse, yo vagaria por alli (jtreinta arios!/) hasta
que lo hiciera. Su Sabiduria habia llegado a la conclusion de que yo no lo
resistiria, y no hablé de ello. Tomamos un suculento desayuno y nos
mostramos alegres, cada uno con sus pensamientos secretos.

Tampoco mencionamos los hijos. Oh, yo encontraria aquella clinica, haria lo
que fuera necesario. Si Star deseaba mezclar su linaje estelar con mi sangre
plebeya, podria hacerlo, manana o dentro de cien anos. O senreir tiernamente y
hacer que lo tiraran con el resto de la basura. Ninguno de mis antepasados
habia sido alcalde de Podunk, y un percherén no se cria en una cuadra de
caballos de carreras. Si Star unia nuestros genes para hacer un nifno, seria
puro sentimiento, un regalo de San Valentin: un perrito de lanas mas joven al
que ella podria mimar hasta que lo dejase correr por su cuenta. Pero solo
sentimiento, tan pegajoso si no tan morboso como el de su tia con los maridos
muertos, ya que el Imperio no podria utilizar mi tendencia siniestra.

Alcé los ojos hacia mi espada, colgada frente a mi. No la habia tocado desde
aquella fiesta, lejana ya, en la que Star decidio vestirse para la Ruta de Gloria.
La descolgué, me la coloqué al cinto y la desenvainé.., senti una emocion
incontenible, y tuve una vision repentina de un largo camino y de un castillo
sobre una colina.

¢Queé le debe un paladin a su dama cuando la busqueda ha terminado?

iDéjate de evasivas, Gordon! ¢Qué le debe un marido a su esposa? Esta
misma espada... «Salta Truhan y Princesa salta. Mi esposa eres tu y mia para
conservarla.» «.. .en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad...
para amarte y respetarte, hasta que la muerte nos separe.» Eso era lo que yo
habia querido decir con aquellas aleluyas, y Star lo habia sabido, y yo lo habia
sabido y lo sabia ahora.

Cuando juramos, habia parecido probable que la muerte nos separase aquel
mismo dia. Pero eso no disminuy6 la calidad del juramento ni la sinceridad con
que yo lo habia pronunciado. No habia saltado la espada para revolcarme con
Star sobre la hierba antes de morir: podia haberlo hécho sin que mediara
ninguna ceremonia. No, yo habia deseado «. . .tener y conservar, amar y
respetar, hasta que la muerte nos separe».

Star habla cumplido su promesa al pie de la letra. ¢Por qué habla de sentir
yo comezon en los pies?

Rascad a un héroe y encontraréis un zangano.

Y un héroe retirado era algo tan absurdo como esos reyes cesantes que
abundan en Europa.

Sali dando un portazo de nuestro «piso», con la espada al cinto y sin
importarme un comino las miradas de asombro que me dirigian, acudi a
nuestros terapeutas, averigié a donde debia ir, fui alli, hice lo que era
necesario, le dije al jefe biotécnico que Su Sabiduria debia ser informada, y le
amenacé con rebanarle el cuello cuando empezo6 a hacer preguntas.

Luego me dirigi a la cabina de transporte mas proxima y vacilé... Necesitaba
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compania del mismo modo que la necesita un Alcohédlico An6nimo. Pero yo no
tenia ningun amigo intimo, solo centenares de conocidos. Al consorte de la
Emperatriz no le resulta facil hacer amistades.

Tendria que ser Rufo. Pero en todos los meses que llevaba en Center no
habia estado en casa de Rufo. En Center no se practica la barbara costumbre
de dejarse caer en casa de la gente, y Unicamente habia visto a Rufo en la
Residencia o en fiestas; Rufo no me habla invitado nunca a su hogar. No, no
existia ninguna frialdad entre nosotros; le veiamos a menudo, pero siempre era
€l quien venia.

Le busqué en los listines de transporte... intitilmente. El mismo resultado en
los listines de vea-hable. Llamé a la Residencia y hablé con el oficial de
comunicaciones. Me dijo que «Rufo» no era un apellido y tratoé de quitarseme de
encima. Le dije:

-iProcura justificar el sueldo que no te ganas, amigo! Cuelga, y dentro de una
hora estaras a cargo de las sefiales de humo en Timbuctu. Ahora escucha. Ese
individuo es de edad madura, calvo, uno de sus nombres es «Rufo», y tiene
fama como culturélogo comparativo. Y es nieto de Su Sabiduria. Creo que sabes
quién es y que has estado arrastrando los pies por insolencia burocratica.
Tienes cinco minutos. Entonces hablaré con Su Sabiduria y se lo preguntaré a
ella, mientras tu empaquetas tus cosas.

(«jAlto! jPeligro! Otro Rufo (?) viejo y calvo, compculturista. Sabiduria 6vulo-
esperma-ovulo. Cinco minutos. Embustero y/o tonto. ¢ Sabiduria?
Catastrofel»).

No habian pasado cinco minutos cuando la imagen de Rufo llené el tanque.

-iBueno! -dijo-. Me estaba preguntando quién tenia el peso suficiente para
llegar hasta mi.

-Rufo, ¢puedo ir a verte?
Su cuero cabelludo se llen6 de arrugas.

- ¢Ratones en la despensa, hijo? Tu cara me recuerda la vez en que mi tio...
-jPor favor, Rufo!

-Si, hijo -dijo amablemente-. Enviaré a las bailarinas a su casa. ¢O es mejor
que se queden?

-Me tiene sin cuidado. ¢Como te encontraré?

Me lo dijo, marqué su clave, anadi mi numero de abonado, y me encontré
alli, a dos mil kilometros de distancia. El hogar de Rufo era una mansion tan
lujosa como la de Jocko y millares de anos mas sofisticada. Mi primera
impresion fue la de que Rufo tenia la servidumbre mas numerosa de Center,
toda femenina. Estaba equivocado. Pero todas las criadas, visitantes, primas,
hijas, se constituyeron en comité de recepcion... para ver al companero de cama
de Su Sabiduria. Rufo las ahuyenté y me llevo a su estudio. Una bailarina
(evidentemente una secretaria) estaba ocupada con documentos y grabaciones.
Rufo le dio una palmada en el trasero, despidiéndola, me sefnalé una comoda
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butaca, me sirvio un trago, puso cigarrillos a mi alcance, se sento y no dijo
nada.

El fumar no es popular en Center, y el motivo es lo que ellos utilizan como
tabaco. Cogi un cigarrillo.

-iChesterfield! Dios mio!

-Son de contrabando -dijo Rufo-. Pero ya no se elabora nada parecido a
Sweet Caps. Ponen toda clase de hierbas menos tabaco.

Hacia meses que yo no habia fumado. Pero Star me habia dicho que podia
olvidarme del cancer y cosas por el estilo. De modo que lo encendi... y tosi como
un dragoéon neviano. El vicio requiere una practica continua.

-«¢Qué noticias hay en el Rialto?» -inquirié6 Rufo, echando una ojeada a mi
espada.

-Oh, nada.

Habiendo interrumpido el trabajo de Rufo, ahora vacilaba en exponer mis
problemas domeésticos.

Rufo permanecio sentado, fumando y esperando. Yo necesitaba decir algo, y
el cigarrillo norteamericano me recordé un incidente, algo que habia venido a
anadirse a lo inestable de mi condicion. Una semana antes, en una fiesta, habia
conocido a un hombre que aparentaba unos treinla y cinco anos, afable, cortés,
pero con aquel aire altivo que expresa: «Tu bragueta esta desabotonada, viejo,
pero soy demasiado educado para mencionado.»

Pero a mi me habia gustado mucho conocerle, puesto que hablaba ingi/és.

Yo habia creido que Star, Rufo y yo éramos los unicos en Center que
hablaban inglés. Lo hablabamos a menudo, Star para facilitarme las cosas,
Rufo porque le gustaba practicar. Rufo hablaba cockney como un vendedor
ambulante, norteamericano como un ciudadano do Boston, australiano como
un canguro. Conocia todas las variantes del inglés.

Aquel individuo hablaba un buen inglés-americano.

-Me llamo Nebbi -dijo, estrechando mi mano en un lugar en el que nadie
estrecha la mano-, y usted es Gordon, lo sé. Encantado de conocerle.

-El gusto es mio -dije-. Es una sorpresa y un placer oir mi propio idioma.

-Conocimiento profesional, mi querido amigo. Culturélogo comparativo,
linguista-historico-politico. Usted es norteamericano, lo sé.Déjeme situarlo:
Profundo Sur, no nacido alli. Posiblemente Nueva Inglaterra. Chapeado por
desplazamiento al Medio Oeste, California quiza. Lenguaje basico, clase media
baja, mezclada.

El tipo era bueno. Mi madre y yo vivimos en Boston mientras mi padre
estuvo ausente, 1942-45. No olvidaré nunca aquellos inviernos; yo llevaba
chanclos desde noviembre hasta abril. Yo habia vivido en el Profundo Sur,
Georgia y Florida, y en California en La Jolla durante la noGuerra de Corea y,
mas tarde, en mi época de estudiante. «¢Clase media baja?» Mi madre no lo
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habia creido asi.
-Se aproxima usted -convine-. Conozco a uno de sus colegas.

-Sé a quién se refiere, al «Cientifico Loco». Teorias maravillosamente
extravagantes. Pero digame: ¢como estaban las cosas cuando usted se marcho?
Especialmente, ;como marchan los Estados Unidos con su Noble Experimento?

-«¢Noble Experimento?» -Tuve que pensar. La Ley Seca habia sido derogada
antes de que yo naciera-. Oh, aquello ya termino.

-¢De veras? Tengo que hacer un viaje alli. ¢Qué tienen ustedes ahora? ¢Un
rey? Me di perfecta cuenta de que su pais iba en esa direccion, pero no lo
esperaba tan pronto.

-Oh, no -dije-. Yo me referia a la Ley Seca.

-Oh, eso. Sintomatico, pero no basico. Yo estaba hablando del divertido
concepto del gobierno de la palabreria. «<Democracia». Una extrana quimera:
como si anadir ceros pudiera producir una suma. Pero en su pais tribal fue
aplicada a escala gigantesca. Antes de que usted naciera, sin duda. Crei que
habia querido decir usted que incluso el cadaver habia sido barrido. -Sonrio-.
Entonces, ¢siguen teniendo relaciones y todo eso?

-La ultima vez que estuve alli, si.

-Oh, maravilloso. Fantastico, realmente fantastico. Bueno, tenemos que
vernos con frecuencia, quiero interrogarle a usted. He estado estudiando su
planeta durante mucho tiempo: las patologias mas asombrosas en todo el
complejo explorado. Hasta la vista. No acepte ningun niquel de madera, como
dicen los hombres de las tribus en su pais.

Le hablé a Rufo de ello.

-Rufo, sé que procedo de un planeta barbaro. Pero, ¢justifica eso su
descortesia? Si es que era descortesia. Aqui estoy hecho un taco, hasta el punto
de que ya no s€ a qué pueden llamarse buenos modales.

Rufo fruncié el ceno.

-En cualquier parte son malos modales burlarse del lugar de nacimiento,
tribus o costumbres de una persona. Un hombre lo hace por su cuenta y riesgo.
Si le matas, no te pasara nada. Podria poner quizas en un pequeno apuro a Su
Sabiduria. Si es que hay algo que pueda ponerla en un apuro a Ella.

-No le mataré, no tiene tanta importancia.

-Entonces olvidalo. Nebbi es un snob. Sabe un poco, no entiende nada, y
cree que los universos serian mejores si €l los hubiera diseniado. Ignorale.

-Lo haré. Solo era... mira, Rufo, mi pais no es perfecto. Pero no me gusta
oirselo decir a un extranjero.

-¢A quién le gusta eso? A mi me agrada tu pais, tiene sabor. Pero... yo no soy
un extranjero y esto no es una burla. Nebbi tenia razon.
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-¢cEh?

-Salvo que él soOlo ve la superficie. La democracia no puede funcionar.
Matematicos, campesinos y animales, eso es todo lo que existe... de modo que
la democracia, una teoria basada en el supuesto de que matematicas y
campesinos son iguales, no pueden funcionar nunca. El saber no es aditivo; su
maxima expresion es el hombre mas sabio en un grupo determinado.

«Pero una forma democratica de gobierno me parece bien, mientras no
funcione. Cualquier organizacion social marcha bastante bien si no es rigida.
La estructura no importa, con tal de que exista la holgura suficiente para
permitir que un hombre en una multitud manifieste su genio. La mayoria de los
llamados cientificos sociales parecen creer que la organizacion lo es todo. Es
casi nada... salvo cuando es una camisa de fuerza. Lo que cuenta es la
incidencia de héroes, no la pauta de ceros.

Y anadio:

-Tu pais tiene un sistema lo bastante libre como para permitir que sus
héroes trabajen en su profesion. Deberia durar mucho tiempo.., a menos que
su tolerancia sea destruida desde dentro.

-Espero que tengas razon.

-Tengo razoéon. Conozco este tema y no soy estupido, como opina Nebbi. El
esta en lo cierto al hablar de la inutilidad de «anadir ceros».., pero no se da
cuenta de que €l es un cero.

Sonrei.
-Seria una imbecilidad por mi parte dejarme impresionar por un cero -dije.

-En efecto. Especialmente cuando tu distas mucho de serlo. Dondequiera
que vayas haras notar tu presencia, no seras uno mas del rebano. Te respeto, y
no respeto a muchos. Nunca a la gente en conjunto, no podria ser un
democrata de corazon. Para pretender que se «respete» e incluso se «ame» a la
gran masa con sus ladridos en un extremo y sus pies malolientes en el otro se
requiere la fatua, empalagosa, ciega y sentimental ignorancia que se encuentra
en algunos supervisores de guarderias infantiles, en la mayoria de los perros de
aguas, y en todos los misioneros. No es un sistema politico, es una enfermedad.
Pero alegra el animo: tus politicos norteamericanos son inmunes a esa
enfermedad.., y vuestras costumbres permiten que el no-cero se abra paso.

Rufo miré de nuevo mi espada.
-Viejo amigo, tu no has venido aqui para hablarme de Nebbi.

-No. -Incliné los ojos hacia mi Lady Vivarnus-. He traido esto para afeitarte,
Rufo.

-cEh?

-Prometi que afeitaria tu cadaver. Te lo debo por los favores que me has
hecho. De modo que aqui estoy, para afeitar al barbero.

Rufo dijo lentamente:
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-Pero todavia no soy un cadaver. -No hizo ningin movimiento. Pero se
movieron sus ojos, calculando la distancia entre nosotros. Rufo no contaba con
mi «caballerosidad»; habia vivido demasiado tiempo.

-Oh, eso puede arreglarse -dije alegremente-, a menos que obtenga
respuestas directas de ti.

Rufo se relajo un poco.
-Lo intentaré, Oscar.

-Algo mas que intentarlo, por favor. Tu eres mi ultima posibilidad, Rufo. Pero
no te hagas ilusiones, hablo muy en serio. Y respuestas directas, las necesito.
Quiero que me aconsejes acerca de mi matrimonio.

El rostro de Rufo se nublo.

-Y yo que pensaba haber salido hoy... En vez de eso me dediqué a trabajar.
Oscar, preferiria criticar al primer hijo de una mujer, o incluso su gusto en
sombreros. Es mucho mas seguro ensenar a morder a un tiburon. ¢Qué pasara
si me niego?

-iEn tal caso te afeitaré!

-ijSerias capaz de hacerlo, matasiete! -Rufo fruncio el cefio-. «Respuestas
directas... » No las deseas, lo que quieres es un hombro para llorar sobre él.

-Es posible que eso también. Pero quiero respuestas directas, no las
mentiras que puedes contar en suenos.

-De modo que estoy perdido de todas maneras. Decirle a un hombre la
verdad sobre su matrimonio equivale a suicidarse. Creo que me quedaré quieto
y comprobaré si tienes corazon para liquidarme a sangre fria.

-Oh, Rufo, dejaré que guardes mi espada bajo siete llaves, si quieres. Sabes
que nunca la desenvainaria contra #i.

-No estoy seguro de eso -murmur6é Rufo-. Siempre hay una primera vez.
Puede predecirse lo que hara un malandrin, pero ta eres un hombre de honor,
y eso es lo que me asusta. ¢No podriamos resolver esto por el vea-hable?

-En serio, Rufo. No tengo a nadie mas a quien acudir. Quiero que me hables
francamente. Este no es un problema para un consejero matrimonial corriente.
En nombre de la sangre que vertimos juntos, te ruego que me aconsejes. |Y
sinceramente, desde luego!

-«Desde luego», ¢verdad? La ultima vez que me arriesgué a hacerlo estuviste
a punto de cortarme la lengua. -Me miré con aire enfurrunado-. Pero siempre
he sido un tonto cuando se ha apelado a mi amistad. Mira, vamos a hacer un
trato. TG hablas, yo escucho.., y si resulta que tu relato es tan largo que mis
viejos y cansados rinones se quejan y me veo obligado a abandonar tu
agradable compania por unos instantes.., bueno, entonces sabras que pisas un
terreno resbaladizo y no volveremos a aludir al tema que estés tocando. ¢Te
parece bien?

-De acuerdo.
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-La Presidencia te reconoce. Adelante.

De modo que hablé. Hablé de mi dilema y de mi frustracion, sin ocultar nada
mio ni de Star (era en beneficio de ella también, y no era necesario hablar de
nuestros asuntos mas intimos; estos, al menos, marchaban bien). Pero
mencione nuestras rinas y muchas otras cosas que es mejor mantener dentro
del circulo familiar, tenia que hacerlo.

Rufo escuchaba. De pronto se levanto y paseo de un lado a otro del estudio,
con aire preocupado. Me interrumpié cuando hablé de los hombres que Star
habia traido a casa.

-No tenia que haber llamado a sus doncellas -dijo-. Pero olvidalo, muchacho.
Ella nunca recuerda que los hombres son timidos, en tanto que las mujeres se
limitan a tener costumbres. Concédele esto.

Mas tarde, dijo:

-No debes tener celos de Jocko, hijo. Jocko clava una tachuela con un
martillo pilon.

-No estoy celoso.

-Eso fue lo que dijo Menelao. Pero deja espacio para dar y tomar. Todo
matrimonio lo necesita.

Finalmente le hablé de la prediccion de Star de que yo me marcharia.

-No le reprocho nada, y el haberme podido desahogar contigo me ha hecho
mucho bien. Creo que ahora podré controlarme mejor y ser un buen marido.
Star realiza grandes sacrificios para cumplir con sus tareas, y lo menos que
puedo hacer es facilitarselas Es tan dulce, tan amable y tan buena...

Rufo se paro a cierta distancia, de espaldas a su escritorio.
-¢Lo crees asi?

-Sé que es asi.

-/Ella es una vieja pellejal

Me puse en pie de un salto y me precipité hacia él. Nodesenvainé la espada.
No se me ocurrio la idea, ni la hubiese desenvainado en ningin caso. Lo tnico
que deseaba era echarle a Rufo las manos encima y castigarle por hablar de
aquel modo de mi amada. Rufo bot6é sobre el escritorio como una pelota vy,
cuando hube cruzado la habitacion, Rufo se encontraba detras de la mesa, con
una mano en uno de los cajones.

-Malo, malo -dijo-. Oscar, no quiero afeitarte.
-iSal de ahi y lucha como un hombre!

-Ni hablar, viejo amigo. Un paso mas y te hago picadillo, Tantas promesas,
tantas suplicas... «Hablo muy en serio», dijiste. «Quiero que me aconsejes»,
dijiste. «<Habla francamente», dijiste. Siéntate en esa butaca.

- «jHablar francamente» no significa libertad para insultar!

207



208

-¢Quién ha de juzgarlo? ¢Debo someter mis observaciones a aprobacion
antes de hacerlas? No remiendes tus promesas rotas con una falta de logica
infantil. Y no me obligues a comprar una alfombra nueva. Nunca conservo una
sobre la cual haya matado a un amigo: las manchas me ponen melancolico.
Siéntate en esa butaca.

Me senté.

-Ahora -dijo Rufo, permaneciendo donde estaba-, ti escucharas mientras yo
hablo. O tal vez te levantaras y te marcharas. En cuyo caso podria quedar tan
complacido al dejar de ver tu fea cara que eso zanjaria toda la cuestion. O
podria enfadarme tanto por el hecho de que me interrumpieras que caerias
muerto en el umbral de la puerta, ya que tengo muchas cosas dentro y estoy
dispuesto a soltarlas todas. Ponte comodo.

«He dicho -continudé- que mi abuela es una vieja pelleja. Lo he dicho
brutalmente; para descargar tu tension... y ahora no es probable que te ofendas
demasiado por las muchas cosas ofensivas que me quedan por decir. Ella es
vieja, tu lo sabes, aunque no dudo que te resulta facil olvidarlo la mayor parte
del tiempo. Yo mismo lo olvido la mayor parte del tiempo, a pesar de que Ella ya
era vieja cuando yo andaba a gatas y no habia aprendido a hablar. Es una
pelleja, y tu lo sabes. Podria haber dicho «un mujer con experiencia», pero tenia
que darte en los dientes con la palabra que estabas eludiendo incluso mientras
me estabas diciendo que lo sabias... y que no te importaba. Abuelita es una
vieja pelleja, tenemos que partir de ahi.

«¢Y por qué tendria que ser Ella otra cosa? Respondete mismo. Ta no eres
tonto, eres simplemente joven. Normalmente, Ella tiene tan sélo dos placeres
posibles, y el otro no puede permitirselo.

-¢Cual es el otro?

-Tomar decisiones nefastas por sadico rencor, ese es el placer que Ella no se
atreve a permitirse. De modo que demos gracias de que su cuerpo disponga de
una inofensiva valvula de seguridad, ya que de no ser asi todos sufririamos las
consecuencias antes de que alguien lograra asesinarla. Muchacho, querido
muchacho, ¢puedes sonar lo mortalmente cansada que Ella tiene que estar en
la mayoria de las cosas? Tu propio deleite se ha agriado en unos cuantos
meses. Piensa lo que debe ser enfrentarse ano tras afno con la misma situacion
sin otra esperanza que la de un asesino mas listo que los anteriores. Demos
gracias a que Ella siga encontrando placer en un placer inocente. De modo que
Ella es una vieja pelleja, y el afirmarlo no representa ninguna falta de respeto;
al contrario, establece un balance favorable entre dos cosas que Ella debe ser
para realizar su tarea.

»Ella no dejo de ser lo que es por recitar unos absurdos versos contigo un dia
brillante en la cumbre de una colina. Ta crees que Ella se ha tomado unas
vacaciones desde entonces, pegandose Unicamente a ti. Posiblemente lo ha
hecho, si la has citado con exactitud y yo he leido las palabras correctamente;
Ella dice siempre la verdad.

»Pero nunca ftoda la verdad, ¢quién puede hacerlo?, y Ella es la embustera
mas habil diciendo la verdad que nunca has conocido. Estoy seguro de que tu
memoria ha omitido alguna palabra de aspecto inocente con la que daba una
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salida pero dejaba a salvo tus sentimientos.

»Si es asi, ¢por qué tendria Ella que hacer algo mas que dejar a salvo tus
sentimientos? Ella esta encarinada contigo, no cabe duda... pero sin fanatismo.
Ha sido adiestrada precisamente para evitar el fanatismo, para encontrar
siempre respuestas practicas. Aunque es posible que no haya mezclado aun los
zapatos, si te quedas una semana mas, o un ano, o veinte, y llega el momento
en que Ella desee hacerlo, sabra encontrar la manera de no mentirte con
palabras y no herir en absoluto su conciencia, porque Ella no tiene conciencia.
Solo Sabiduria, completamente pragmatica.

Rufo carraspeo.

-Ahora, refutacion y contrapunto y viceversa. Me gusta mi abuela, y la quiero
todo lo que mi flaca naturaleza permite, y la respeto profundamente a pesar de
todo... y te mataria a ti o a cualquiera que se interpusiera en su camino o le
causara alguna infelicidad.., y esto solo se debe en parte al hecho de que hay
en mi una sombra de su propio ser, de modo que puedo comprenderla mejor
que nadie. Si se salva del cuchillo, de la bomba o del veneno del asesino el
tiempo suficiente, pasara a la historia como «La Grande». Pero t has hablado
de sus «grandes sacrificios». jAbsurdo! A Ella le gusta ser «Su Sabiduria», el Eje
alrededor del cual giran todos los mundos. Y no creo que renunciara a serlo ni
por ti ni por alguien cincuenta veces mejor que tu. Te repito que Ella no mintio,
tal como tu lo has contado: Ella dijo «si»... sabiendo que en treinta anos, o en
veinticinco, pueden ocurrir muchas cosas, entre ellas la casi certeza de que - tu
no te quedarias tanto tiempo. Una trampa.

«Pero es la menor de las trampas que Ella te ha tendido. Te engand desde el
momento en que la viste por primera vez, y mucho antes. Ella lo habia
planeado todo de antemano, te obligd a escoger las cartas que habia marcado
previamente, te infundié entusiasmo, te tranquiliz6 cuando empezaste a
sospechar, te condujo de la mano a tu planeado destino... y logro que te
gustara. Ella no vacila ante ningin meétodo, y enganaria a la Virgen Maria y
haria un pacto con el Viejo al mismo tiempo, si ello conviniera a sus propositos.
Oh, recibiste tu paga, si, y una paga generosa: en Ella no hay nada mezquino.
Pero ya es hora que sepas que fuiste enganado. Que conste que no la estoy
censurando, al contrario, la estoy aplaudiendo... y la ayudé... salvo en un
momento de debilidad en el que la victima me inspiré6 compasion. Pero tu
estabas tan obcecado que no hubieras escuchado al mismo Dios del cielo. Casi
perdi el control de mi mismo, pensando que te estabas precipitando hacia una
muerte horrible con tus inocentes ojos abiertos. Pero Ella fue mas lista que yo.
Siempre lo ha sido.

«Ahora bien, me gusta Ella. La respeto. La admiro. Incluso la amo un poco. A
toda Ella, no sb6lo a sus aspectos agradables, sino también a todas las
impurezas que la hacen tan dura como el acero, como debe ser. ;Qué me dices
de ¢, senor? ¢Cuales son tus sentimientos hacia Ella ahora... sabiendo que te
engano, sabiendo lo que es?

Yo continuaba sentado. Mi vaso estaba junto a mi: no lo habia tocado
durante toda aquella larga arenga.

Lo agarré y lo levanté.

209



210

-jPor la mayor vieja pelleja de veinte universos!
Rufo reboto de nuevo sobre el escritorio y cogio su vaso.

-iRepite eso en voz alta y a menudo! ;Y delante de Ella, a Ella le gustaral
Bendita sea por Dios, quienquiera que sea, y que El la proteja. No veremos
nunca a otro como Ella, por desgracia... ya que los necesitariamos por docenas.

Brindamos, y estrellamos nuestros vasos contra el suelo. Rufo fue en busca
de otros, los lleng, se instal6 en su butaca, y dijo:

-Ahora bebamos en serio. ¢Te he contado alguna vez lo que le ocurri6 a mi...?
-Desde luego. Rufo, quiero saber algo mas acerca de esta trampa.

-¢Como queé?

-Bueno, hablemos por ejemplo de la primera vez que volamos...

Rufo se estremecio.

-No hablemos de eso.

-Entonces no me lo pregunté. Pero, dado que Star podia hacer aquello,
podriamos haber eludido el Igli, los Fantasmas Cornudos, el marjal, el tiempo
perdido con Jocko...

-¢Perdido?

-Para el objetivo de Star. Y las ratas y los cerdos y posiblemente los
dragones. Volando directamente desde aquella primera Puerta a la segunda.
¢Correcto?

Rufo agito6 la cabeza.
-Equivocado.
-No lo entiendo.

-Suponiendo que Ella pudiera transportarnos hasta tan lejos, una cuestion
que espero no aclarar nunca, podria habernos transportado hasta la Puerta que
Ella preferia. ¢Qué hubieras hecho tu entonces? ;Trasladado casi directamente
desde Niza a Karth-Hokesh? ¢Lanzarte hacia adelante y luchar como una loba,
como hiciste? ¢O decir: «Senorita, ha cometido usted un error. Muéstreme la
salida de esta Casa de la risa: no me divierto»?

-Bueno.., yo no hubiera escurrido el bulto.

-Pero, ¢habrias ganado? ;Habrias tenido el grado de preparacion que era
necesario?

-Comprendo. Aquellos primeros asaltos fueron ejercicios con fuego real en mi
entrenamiento. Aunque, sfueron con fuego real? ¢No fue una trampa toda
aquella primera parte? ¢Tal vez por medio de la hipnosis, para que todo
pareciera normal? Dios sabe que Star es una experta en hipnotismo. ¢Ningun
peligro hasta que llegamos a la Torre Negra?
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Rufo volvio a estremecerse.

-iNo, no! Oscar, cualquiera de aquellas amenazas podia habernos matado.
Nunca habia luchado con mas denuedo y nunca me habia sentido tan
asustado. Ninguna de ellas podia ser eludida. No comprendo todos los motivos
de Ella, no soy Su Sabiduria. Pero Ella nunca se hubiera arriesgado en persona
a menos que fuera absolutamente necesario. No habria vacilado en sacrificar a
diez millones de hombres valientes, si era preciso, como el precio mas barato.
Ella sabe lo que Ella vale. Pero Ella luché a nuestro lado... jtu lo viste/ Porque
tenia qué ser asi.

-Sigo sin entenderlo.

-Ni lo entenderas. Ni lo entenderé yo. Ella te hubiera enviado a ti solo, de
haber sido posible. Y en aquel ultimo y supremo peligro, aquel ser llamado
«Devorador de Almas», porque habia devorado precisamente las de muchos
valientes antes de enfrentarse contigo... si hubieras perdido, Ella y yo
hubiéramos tratado de escapar, yo estaba preparado para hacerlo en cualquier
momento; y si hubiésemos escapado, improbablemente, Ella no hubiera
derramado ninguna lagrima por ti. O muy pocas. Luego habria trabajado otros
veinte, o treinta, o cien anos para encontrar y enganar y entrenar a otro
paladin... y habria luchado con la misma fiereza al lado de &/ Es valiente, la
vieja. Ella sabia cuan remotas eran nuestras probabilidades de éxito; ti no
sabias nada. ¢La viste desfallecer una sola vez?

-No.

-Pero tu eras la clave, primero para ser localizado, luego para que encajaras
en tu papel. Tenias que actuar por ti mismo, sin ser una marioneta, o no
habrias podido ganar. Ella era la unica que podia engatusar a un hombre
semejante y situarlo en el lugar donde deberia actuar por su cuenta; ninguna
persona inferior a Ella podia manejar al tipo de héroe que Ella necesitaba. De
modo que busco hasta que lo encontré.., y lo manipulé sabiamente. Dime, ¢por
qué elegiste la espada? No es corriente en América.

-¢Qué? -Tuve que pensar. Leyendo E/ Rey Arturoy Los Tres Mosqueteros, y
las maravillosas historias de Marte de Burroughs... Pero todos los muchachos
hacen eso-. Cuando nos trasladamos a Florida, yo era un Explorador. El jefe de
Exploradores era un francés, que ensenaba esgrima en la escuela superior.
Empezo con algunos de los chicos. A mi me gusto, era algo que se me daba
bien. Luego, en el instituto...

-¢Te preguntaste alguna vez por qué aquel inmigrante habia obtenido aquel
empleo en aquella ciudad? ¢Por qué se ofreci6 voluntario para ensenar a los
Exploradores? ¢O por qué en tu Instituto habia un equipo de esgrima, cuando
en la mayoria de ellos no existe? No Importa; si hubieses ido a alguna otra
parte, habria existido una escuela de esgrima en una Asociacion de Jovenes
Cristianos o algo por el estilo. ¢No celebraste mas combates que la mayoria de
los de tu categoria?

-iDiablos, si!

-Podian haberte matado en cualquier momento, también.., y Ella se hubiera
dedicado a engatusar a otro candidato que ya tenia a punto. Hijo, no sé como
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fuiste elegido, ni como te convirtieron de un mozalbete inutil en el héroe que
eras en potencia. No fue tarea mia. Lo mio era mas sencillo, aunque mas
peligroso: ser tu lacayo y tu «retaguardia». Mira a tu alrededor. Bonita casa para
un criado, ¢eh?

-Bueno, si. Casi habia olvidado que se suponia que eras mi lacayo.

-«¢Se suponia?» jDiablos! Lo era. Fui tres veces a Nevia como criado de El/a, a
fin de adquirir practica. Jocko no se ha enterado aun. Si regresara alli, creo que
seria bien acogido. Pero solamente en la cocina.

-Pero, spor qué? Esa parte me parece absurda.

-¢Lo fue? Cuando nos hicimos contigo tu ego estaba en muy baja forma;
teniamos que levantar tu moral.., y el llamarte «Jefe» y servirte las comidas
estando yo de pie y tu sentado, con FElla, era parte del tratamiento. -Se
mordisqued un nudillo y anadio, enfurrunado-: Sigo creyendo que El/la embrujo
tus dos primeras flechas. Algun dia me gustaria que me concedieras la
revancha.., sin que Ella estuviera presente.

-Puedo volver a ganarte. He estado practicando.

-Bueno, olvidalo. Conseguimos el Huevo, eso es lo importante. Y aqui
tenemos esta botella, y eso es importante también. -Volvié a llenar los vasos-.
¢Te has desahogado del todo, «Jefe»?

-iMaldita sea, Rufo! Si, viejo malandrin. Me has ayudado mucho. O me has
enganado otra vez, no estoy seguro.

-Nada de enganos, Oscar, por la sangre que hemos derramado. Te he dicho
la verdad tal como yo la conozco, aunque me haya dolido. No deseaba hacerlo,
ta eres amigo mio. El haber recorrido contigo aquella ruta pedregosa sera algo
que atesoraré todos los dias de mi vida.

-Uh... si. Yo también, Rufo.
-Entonces, ¢por qué frunces el ceno?

-Rufo, ahora comprendo a Star, hasta donde puede comprenderla una
persona vulgar, y la respeto profundamente... y la amo mas que nunca. Pero yo
no puedo ser el capricho de nadie. Ni siquiera el de Ella.

-Me alegra no haber tenido que decir eso. Si. Ella tiene razon. jElla siempre
tiene razon, maldita sea! Tienes que marcharte. En bien de los dos. Oh, El/a no
saldria demasiado perjudicada, pero el quedarte seria tu ruina, con el tiempo.
Te destruiria, si eres obstinado.

-Sera mejor que regrese... y tire mis zapatos.

Me senti extranamente aliviado, como si acabara de decirle al cirujano:
Adelante: ampute.

-iNo hagas eso!

-cQue?
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-¢Por qué tendrias que hacerlo? No es preciso nada definitivo. Si un matrimonio
ha de durar mucho tiempo, y el vuestro podria durar, incluso muchisimo
tiempo, las vacaciones tienen que ser largas también. Y, sobre todo, nada de
fijar fechas para el regreso, y nada de promesas. Ella sabe que los caballeros
andantes pasan sus noches vagando, y espera que no seas una excepcion.
Siempre ha sido asi, un droit de la vocation... y necesario. Aunque no lo
mencionen en las historias para ninos de tu mundo. De modo que busca un
trabajo adecuado para ti en otra parte, y no te preocupes. Lo mismo si regresas
dentro de cuatro que de cuarenta anos, seras bien acogido. Los Héroes siempre
se sientan en la primera mesa, tienen derecho a ello. Y vienen y van a su
antojo, tienen derecho a ello también. A una escala mas pequena, te pareces a
Ella.

-jGracias por el cumplido!

-«A una escala mas pequena», he dicho. Mmm, Oscar, parte de tu problema
es una necesidad de volver a tu mundo. A tu pais natal. Para recobrar tu
perspectiva y descubrir quién eres. Todos los viajeros experimentan eso, yo
mismo lo experimento de cuando en cuando. Y al presentarse la sensacion, no
vacilo ni un momento.

-No me habia dado cuenta de que sentia afioranza. Es posible que estés en lo
cierto.

-Es posible que Ella se haya dado cuenta. Es posible que estés algo ahito de
Ella. Por mi parte, converti en una norma concederle a cualquier esposa mia
unas vacaciones cuando su rostro se me hacia demasiado familiar.., ya que el
mio tenia que habérsele hecho a ella todavia mas familiar, teniendo en cuenta
lo feo que soy. ¢Por qué no, muchacho? Regresar a la Tierra no es lo mismo que
morir. Yo mismo voy a ir pronto alli, por eso estoy enfrascado en mi actual
trabajo. Podriamos encontrarnos en la Tierra, y tomar una copa o diez, y
divertirnos en grande... y pellizcarle el trasero a la camarera y ver lo que ella
dice. ¢Por qué no?

XXI
De acuerdo, aqui estoy.

No me marché aquella semana, pero si poco después. Star y yo pasamos una
lacrimosa y gloriosa noche antes de mi partida, y ella llor6 al decirme «Au’ voir»
(no «Adids»). Pero yo sabia que sus lagrimas se secarian en cuanto me perdiera
de vista; ella sabia que yo lo sabia, y yo sabia que ella lo preferia asi, de modo
que asi lo hice. A pesar de lo cual yo también lloré.

La Pan American no es tan rapida como las Puertas comerciales. Entré en
una especie de tunel, una muchacha dijo:

«Ocupen sus puestos, por favor.., y luego jwhambol

Me apeé en la Tierra, vestido con un traje londinense, pasaporte y
documentos en el bolsillo, la Lady Vivamus en un maletin que no parecia el
estuche de una espada, y en otros bolsillos polizas cambiables por mucho oro,
ya que descubri que no me importaba aceptar una paga de héroe. Llegué cerca
de Zurich, desconozco la direccion; el servicio de Puertas se encargaba de todo.
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Pero tenia la posibilidad de enviar mensajes.

Poco después, aquellas poélizas se habian convertido en cuentas numeradas
en tres bancos suizos, manejadas por un abogado que me habia sido
recomendado. Compré cheques de viaje para diversos lugares, y algunos los
envié por correo delante de mi, y algunos los llevé personalmente, ya que no
tenia la menor intencion de pagarle al Tio Sam el 91 por ciento.

Uno pierde el rastro del tiempo en un dia y un calendario distintos; faltaban
un par de semanas para que caducara aquel viaje gratis a América a cargo del
Ejército. Me pareciéo prudente aprovecharlo: llamaria menos la atencion. De
modo que lo aproveché: un antiguo avion de transporte de cuatro motores,
Preswick-Gander-Nueva York.

Las calles parecian mas sucias, los edificios menos altos... y los titulares
peores que nunca. Dejé de leer peridodicos, no me quedé mucho tiempo;
pensaba en California como en mi <hogar». Telefoneé a mi madre; me reprocho
que no le hubiera escrito, y le prometi visitar Alaska tan pronto como pudiera.
¢Como estaban ellos? (Yo pensaba que mis hermanastros y hermanastras
podrian necesitar ayuda para estudiar algun dia).

No pasaban apuros. Mi padastro habia ascendido y realizaba servicios de
vuelo. Le pedi a mi madre que remitiera a mi tia las cartas que llegaran para
mi.

California tenia mejor aspecto que Nueva York. Pero no era Nevia. Ni siquiera
Center. Estaba mas pobladade lo que yo recordaba. Lo tinico que puede decirse
de las ciudades de California es que no son tan malas como otros lugares.
Visité a mis tios porque habian sido buenos conmigo y porque yo pensaba
utilizar parte del oro que tenia en Suiza para librar a mi tio de su primera
esposa. Pero ella habia muerto y mis tios hablaban de instalar una piscina.

De modo que guardé silencio. Ahora sabia el valor que tenia el dinero. Segui
la norma de Sus Sabidurias: dejar que los problemas se resuelvan por si
mismos.

El campus parecia mas pequeno y los estudiantes mucho mas jovenes. Algo
reciproco, supongo. Estaba saliendo de la cerveceria a través de la
Administracion cuando entraron dos mozalbetes, empujandome a un lado. El
segundo dijo:

«jAbre los ojos, papal»
Le dejé vivir.

El fatbol volvia a estar de moda: nuevo entrenador, nuevos vestuarios, las
gradas pintadas, se hablaba de un estadio. El entrenador sabia quién era yo;
conocia los archivos a fondo, y yo figuraba en ellos.

-Vas a volver, ¢no es cierto?
Le dije que no pensaba hacerlo.

-iTonterias! -dijo-. Eres un buen elemento, y seria absurdo que permitieras
que tu estancia en el Ejército truncara una brillante carrera. Ahora, escucha...
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-Su voz se convirtio en un susurro.

No se trataba de «barrer el gimnasio» ni de nada por el estilo. Un muchacho
podia vivir con una familia.., que seria facil de encontrar. Si pagaba su pension
al contado, ¢quién se meteria en averiguaciones? Nadie, por descontado.

-Eso te dejaria tu pension militar para tus gastos.
-No tengo ninguna pension.
-¢Acaso no lees los periodicos?

El tenia uno archivado: durante mi ausencia, se habia aprobado una Ley
concediendo pensiones militares por aquella noGuerra.

Prometi pensarlo con mas calma.

Pero no tenia intencion de hacerlo, De hecho, habia decidido terminar la
carrera de ingeniero, me gusta terminar las cosas. Pero no alli.

Aquella noche tuve noticias de Joan, la muchacha que habia sido mi novia y
que luego me dejo plantado. Yo me proponia visitarla, a ella y a su marido, pero
no habia averiguado aun su nombre de casada. Pero ella se me anticipo,
llamandome por teléfono a casa de mi tia.

-jEasy! -dijo, y su voz expresaba un sincero placer.
-¢Quién...? Un momento. ;Joan/

Tenia que ir a cenar a su casa aquella misma noche. Le dije que iria, y que
tenia muchas ganas de conocer al afortunado individuo que se habia casado
con ella.

Joan se mostr6 tan carinosa como siempre, y me dio un abrazo y un beso de
bienvenida, fraternales pero agradables. Luego conoci a los nifos, uno en su
cuna y el otro gateando.

Su marido estaba en Los Angeles.

Debi despedirme en aquel momento, Pero no habia ningin problema Jim
habia telefoneado después de que Joan hablara conmigo para decirle que tenia
que quedarse una noche mas y desde luego le parecia muy bien que yo la
llevara a cenar me habia visto jugar al fatbol y tal vez me gustaria jugar con él
a los bolos manana por la noche ella no habia podido conseguir una baby-sitler
pero su hermana y su cunado vendrian a tomar una copa no podian quedarse a
cenar porque tenian un compromiso después de todo querido nos conocemos
desde hace muchisimo tiempo oh te acuerdas de mi hermana acaban de llegar
y no he acostado a los ninos.

Su hermana y su cunado se quedaron a tomar una copa Joan y su hermana
acostaron a los ninos mientras el cunado se sentaba conmigo y me preguntaba
como estaban las cosas en Europa tenia entendido que yo acababa de regresar
y me dijo como estaban las cosas en Europa y lo que habia que hacer al
respecto.

-¢Sabe, senior Jordan? -me dijo, dandome una palmada en la rodilla-, un
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hombre metido en el negocio inmobiliario como yo llega a conocer a fondo la
naturaleza humana y aunque yo no he estado en Europa como usted no he
tenido tiempo alguien tiene que quedarse aqui y pagar impuestos y cuidar de
que las cosas marchen como es debido mientras ustedes jovenes afortunados
recorren el mundo pero la naturaleza humana es la misma en todas partes y si
dejaramos caer una pequena bomba en Minsk o Pinsk o uno de esos lugares se
enterarian en seguida de lo que les conviene y acabariamos de una vez con
todos los jaleos que hacen cada dia mas dura la vida del hombre de negocios.
¢No esta usted de acuerdo?

Le dije que no andaba desencaminado. Luego se marcharon y €l dijo que me
llamaria por teléfono al dia siguiente y me ensenaria unos estupendos solares
que podian ser adquiridos a un precio de ganga y que no tardarian en
revalorizarse con la inminente instalacion de una fabrica de misiles en la zona.

-Me ha encantado escuchar sus experiencias, senor Jordan, ha sido un
verdadero placer. Algun dia tengo que contarle algo que me ocurrié en Tijuana
pero no delante de mi esposa ja ja.

Joan me dijo:

-No comprendo por qué se casé con €l mi hermana. Sirveme otro trago,
carino, un doble, lo necesito. Voy a bajar el horno, la cena esperara.

Tomamos un doble, los dos, y luego otro, y cenamos alrededor de las once,
Joan se echo a llorar cuando insisti en que debia marcharme a las tres. Me dijo
que yo era un gallina, y me mostré de acuerdo; me dijo que las cosas podrian
haber sido muy distintas si yo no hubiera insistido en alistarme, y volvi a
mostrarme de acuerdo; me dijo que saliera por la puerta de atras y que no
encendiera ninguna luz, y que no queria volver a verme, y que Jim se
marcharia a Sausalito el diecisiete.

Tomé un avion para Los Angeles al dia siguiente.

Cuidado... no estoy censurando a Joan. Me gusta Joan. La respeto, y
siempre le estaré agradecido. Es una persona excelente. En otro ambiente
superior -en Nevia, por ejemplo- tendria un éxito bomba. Pero incluso aqui era
toda una mujer. Su casa estaba limpia, sus hijos iban limpios, eran sanos y
estaban bien cuidados. Joan es generosa y tiene buen caracter.

Tampoco me siento culpable. Si un hombre tiene alguna consideracion hacia
los sentimientos de una muchacha, hay una cosa que no puede negarle: un
rato de cama, si ella lo desea. No voy a decir que yo no lo deseara también.

Pero mientras viajaba hacia Los Angeles me sentia preocupado. No por su
marido: ojos que no ven... No por Joanie, que al fin y al cabo era mayor de edad
y no era propensa a los remordimientos. Joanie es una buena chica y ha
establecido un ajuste perfecto entre su naturaleza y una sociedad imposible.

A pesar de todo, estaba preocupado.

Un hombre no debe censurar la cualidad mas femenina de una mujer. Debo
dejar bien sentado que la pequena Joanie era tan dulce y tan generosa como la
Joanie mas joven que yo habia conocido antes de alistarme. El fallo estaba en
mi; el que habia cambiado era yo.
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Mis quejas iban dirigidas contra toda una cultura que no tiene en cuenta al
individuo si no es para reprocharle sus actitudes personales. Séame permitido
citar a aquel eminente culturélogo, conocedor de muchos mundos, el Dr. Rufo:

-Oscar, cuando llegues a tu pais no esperes demasiado de tus compatriotas
femeninas. Seguramente quedaras decepcionado, y las pobrecillas no tiene la
culpa. Las mujeres norteamericanas, habiendo sido condicionadas para
reprimir sus instintos sexuales, reaccionan con un desmesurado interés hacia
todo lo relacionado con el sexo... y cada una de ellas esta convencida de que
conoce «intuitivamente» la mejor manera de comportarse en lo que respecta a la
vida sexual. Ella sabe y nadie puede ensenarle algo distinto.., especialmente un
hombre lo bastante desafortunado como para estar en la cama con ella. De
modo que no lo intentes. O la pondras furiosa, o aplastaras su espiritu. Estaras
atacando a la mas Sagrada de las Vacas: el mito de que las mujeres lo saben
todo acerca del sexo, por el simple hecho de ser mujeres.

Rufo habia fruncido el cefio.

-La tipica mujer norteamericana esta convencida de que es un genio como
modista, como decoradora de interiores, como cocinera para paladares
refinados y, siempre, como cortesana. Habitualmente esta equivocada por
partida cuadruple. Pero no intentes decirselo.

Y habia anadido:

-A menos que puedas localizar a una muchacha no mayor de doce anos y
aislarla, especialmente de su madre... e incluso eso puede ser demasiado tarde.
Pero los hombres no se quedan atras. El varéon norteamericano esta convencido
de que es un gran militar, un gran estadista y un gran amante. Lo cierto es que
vive tan enganado como la hembra. O mas. Desde el punto de vista historico-
cultural, existen pruebas fehacientes de que el varén norteamericano, mas que
la hembra, asesinéoal sexo en tu pais.

-¢Queé puedo hacer yo al respecto?

-Viajar a Francia de vez en cuando. Las mujeres francesas son casi tan
ignorantes pero menos presuntuosas, y a menudo muestran una buena
predisposicion para aprender.

Cuando mi avion aterrizo olvidé el tema, ya que habia decidido ser un
anacoreta durante una temporada. En el Ejército aprendi que la abstinencia
sexual resulta mas soportable que la falta de comida... y yo tenia planes serios.

Me proponia ser el hombre formal que soy por naturaleza, trabajando de
firme y con un objetivo en la vida. Podria haber utilizado aquellas cuentas de
los bancos suizos para ser un playboy. Pero ya habia sido un playboy y no era
lo mio.

Habia estado en la mayor francachela de la historia... una juerga en la que
no creeria si no tuviera tanto dinero a mi disposicion. Ahora habia llegado el
momento de sentar la cabeza y unirme a los Héroes Anonimos. Ser un héroe
esta bién. Pero un héroe retirado.., empieza siendo un pelmazo y acaba siendo
un gorron.

Mi primera etapa fue Caltech. Ahora podia permitirme lo mejor, y el inico
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rival de Caltech es donde trataron de eliminar del todo el sexo. Yo habia visto
bastante del fGnebre cementerio en 1942-45.

El Decano de Admisiones no se mostré muy estimulante.

-Sefior Gordon, ¢sabe usted que rechazamos muchos mas de los que
aceptamos? Y no podemos conceder demasiado crédito a esta copia. No hay
ninguna mancha en su historial escolar, y a nosotros nos gusta ayudar a un ex
soldado, peré esta escuela tiene niveles mas altos. Ademas, no encontrara
usted en Pasadena un lugar barato para vivir.

Le dije que me conformaria con aceptar el nivel que mereciera, y le mostré mi
saldo bancario (uno de ellos), ofreciéndole un cheque por los honorarios de un
ano. No quiso aceptarlo, pero se ablandé visiblemente. Me marché con la
impresion de que podria encontrarse una plaza para E. C. «Oscar» Gordon.

Me dirigi a la ciudad e inicié el proceso para convertirme legalmente en
«Oscar en vez de «Evelyn Cyril». Luego empecé a buscar trabajo.

Encotré un empleo en el Valle, como delineante auxiliar en una secciéon de
una compania subsidiaria de una corporacion que fabricaba neumaticos,
maquinas para el ramo de la alimentacion y otras cosas: misiles en este caso.
Esto formaba parte del Plan de Rehabilitacion Gordon. Unos cuantos meses
sobre el tablero de delineante me devolverian el equilibrio perdido, y me
proponia estudiar por las noches y reencontrarme a mi mismo. Alquilé un
apartamento amueblado en Sawtelle y compré un Ford de segunda mano para
mis desplazamientos.

Entonces me senti relajado; «<Mi senor Héroe» estaba enterrado. Lo uinico que
quedaba era la Lady Vivamus, colgando en la pared encima del televisor. Pero la
sopesé en mi mano antes de colgarla y experimenté la antigua emocion. Decidi
encontrar una salle darmes e ingresar en su club. En el Valle habia visto
también un campo de tiro con arco, y tenia que haber algan lugar en el que los
miembros de la Asociacion Americana de Rifle disparasen los domingos. Podria
mantenerme en forma...

Entretanto me olvidaria de mis cuentas en Suiza. Eran pagaderas en oro, no
en dinero, y si las dejaba alli, podrian valer mas -tal vez mucho mas- con la
inflacion que efectuando inversiones. Algun dia seria un capital, cuando me
estableciera por mi cuenta.

Esa era mi aspiracion: Jefe. Un trabajador a sueldo, aunque pertenezca a los
grupos en los que el Tio Sam soélo se lleva la mitad, no deja de ser un esclavo.
Pero yo habia aprendido de Su Sabiduria que un jefe debe adiestrarse; yo no
podia comprar el titulo de «Jefe» con oro.

De modo que senté la cabeza. Me fue concedido el cambio de nombre;
Caltech admitié que yo podia empezar a pensar en trasladarme a Pasadena... y
me llego el correo.

Mi madre se lo envié a mi tia, mi tia lo transmitié al hotel cuya direccion le
habia dado yo, y eventualmente llegd a mis manos. Algunas eran cartas
echadas al correo en los Estados Unidos hacia mas de un ano, enviadas al
Sudeste de Asia, luego a Alemania, luego a Alaska, y luego mas cambios antes
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de que yo las leyera en Sawtelle.

Una de ellas me ofrecia otra vez aquel servicio de inversiones; ahora yo podia
obtener un 10 por ciento mas. Otra era del entrenador de la Universidad.., en
papel de cartas corriente y firmada con un garabato. Me decia que ciertos
individuos estaban decididos a empezar la temporada con un golpe sonado.
¢Me harian cambiar de opinion 250 dolares al mes? Debia telefonearle mi
asentimiento al numero de su casa. Rompi la carta.

Otra era de la Administracion de Veteranos, fechada poco después de mi
licenciamiento, diciéendome que como resultado de Barton versus Estados
Unidos, mi condicion legal era la de <huérfano de guerra» con derecho a percibir
110 dolares mensuales para costear mis estudios hasta la edad de veintitrés
anos.

Me rei con tanta fuerza que me dolio la barriga.

Otra de las cartas era de un Representante en el Congreso. Tenia el honor de
informarme de que, en colaboracion con los Veteranos de Guerras Extranjeras,
habia presentado un grupo de proyectos de ley especiales para rectificar
injusticias derivadas de fallos en la clasificacion de personas que eran
«<huérfanos de guerra», que las leyes habian sido aprobadas, y que tenia la
satisfaccion de anunciarme que en lo que a mi respecta la asignacion
correspondiente para completar mi educacion tendria validez hasta mi
vigésimoseptimo cumpleanos, dado que yo habia cumplido los veintitrés antes
de que el error fuera rectificado. Con el mas atento de los saludos, etc.

No pude reir. Pensé en lo distintas que habrian sido las cosas para mi si, en
el verano en que me alisté, hubiera tenido asegurados 110 dolares al mes. Le
escribiria una carta de agradecimiento a aquel Congresista, lo mejor que
supiera.

Otra carta parecia de tipo comercial. Llevaba el membrete de Hospitals'
Trust, Ltd.: seguramente una peticion de un donativo o una poéliza de seguro
hospitalario.., aunque no acertaba a comprender que alguien de Dublin me
tuviera en su lista de posible benefactores o clientes.

Hospitals' Trust me preguntaba si tenia un boleto de Apuestas Multiples de
los Hospitales Irlandeses numero tal y tal, y su recibo oficial. El boleto en
cuestion habia sido vendido a J. L. Weatherby, Esq. Su ntimero habia salido en
la segunda extraccion y habia sido un boleto del caballo ganador. J. L.
Weatherby habia sido informado y habia notificado a Hospitals' Trust, Ltd., que
habia traspasado el boleto a E. C. Gordon y que, al recibir el recibo, lo habia
enviado por correo al mencionado individuo.

¢Era yo el «<E. C. Gordon» en cuestion, tenia en mi poder el boleto, estaba en
posesion del recibo? Hospitals' Trust, 1ltd., me agradeceria una pronta
respuesta.

La ultima carta del fajo contenia un recibo de las Apuestas Multiples
Irlandesas... y una nota:

Esto deberia ensenarme a no jugar al poker. Espero que le produzca alguna
ganancia. - J. L. WEATHERBY.
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La cancelacion se habia efectuado hacia mas de un ano. Contemplé el recibo
fijamente, y luego revisé los documentos que habia llevado encima a través de
los Universos. Encontré el boleto correspondiente. Estaba manchado de sangre,
pero el numero era perfectamente visible.

Volvi a leer la carta de Hospitals' Trust, Ltd.: Segunda extraccion...

Empecé a examinar los boletos bajo una potente luz. Los otros estaban
falsificados. Pero el grabado de este boleto y de este recibo no ofrecian lugar a
dudas: eran auténticos. Ignoraba donde habia comprado Weatherby aquel
boleto, pero estaba seguro de que no lo habia comprado al ladron que me
vendio el mio.

Segunda extraccion... Yo ignoraba que hubiera mas de una. Pero las
extracciones dependen del numero de boletos vendidos, en unidades de
120.000 libras esterlinas. Y yo s6lo habia visto los resultados de la primera.

Weatherby le habia enviado el recibo a mi madre, a Wiesbaden, y debio de
estar en Elmendorf cuando yo me encontraba en Niza... luego habia ido a Niza y
habia sido devuelto a Elmendorf debido a que Rufo habia dejado aquella
direccion en el American Express para que me remitieran a ella el correo; Rufo
lo sabia todo acerca de mi, desde luego, y habia tomado medidas para ocultar
mi desaparicion.

Aquella manana, hacia mas de un ano, mientras estaba sentado en un café
de Niza, tenia en mi poder un boleto ganador con el correspondiente recibo en
el correo. Si hubiera leido algo mas que los anuncios «Personales» en aquel
Herald Tribune, habria encontrado los resultados de la Segunda Extraccion y
no hubiese contestado a aquel anuncio.

Habria cobrado 140.000 délares, y no hubiera visto a Star por segunda vez...
Aunque, ¢se hubiera resignado al fracaso Su Sabiduria?

¢Me hubiera yo negado a seguir a mi «Helena de Troya», simplemente porque
mis bolsillos estaban llenos de dinero?

Me concedi a mi mismo el beneficio de la duda. ;Habria recorrido la Ruta de
Gloria de todos modos!

Al menos, eso creia yo.

A la manana siguiente telefoneé a la fabrica justificando mi ausencia, acudi a
un banco, y segui la rutina por la que habia pasado por dos veces en Niza.

Si, el boleto era auténtico. Y el banco se ofrecio amablemente a hacer efectivo
su importe. Les di las gracias y me marché.

Un hombrecillo de la Oficina Fiscal estaba ya en el portal de mi casa...

Bueno, casi. -Toco el timbre desde abajo mientras yo estaba escribiendo a
Hospitals' Trust, Ltd.

Le dije a aquel hombre que por nada del mundo lo haria. jDejaria el dinero
en Europa, y asunto solucionado! Me dijo amablemente que no adoptara
aquella actitud, ya que me estaba comprometiendo a mi mismo; a la Oficina
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Fiscal no le gustaba pagar honorarios a los soplones, pero lo haria si mis actos
demostraban que yo estaba tratando de eludir el pago de impuestos.

Me tenian atrapado. Asi que cobré 140.000 délares y pagué 103.000 délares
al Tio Sam. El amable hombrecillo sefialé6 que era preferible hacer las cosas de
aquella manera; con demasiada frecuencia, la gente deja de pagar y se
encuentra con serias dificultades.

De haber estado en Europa, habrian sido 140.000 doélares en oro.., pero
ahora eran 37.000 délares en papel, debido a que los libres y soberanos
norteamericanos no pueden tener oro. Podian iniciar una guerra, o hacerse
comunistas, o cualquier otra cosa. No, no podia dejar aquellos 37.000 dolares
en Europa como oro; era ilegal también. Fueron muy corteses.

Envié el 10 por ciento, 3.700 dolares, al Sargento Weatherby, y le conté la
historia. Estableci un fondo de 33.000 dolares para gastos de educacion de mis
hermanastros, con la condicion de que mis parientes no debian enterarse hasta
que el dinero fuera necesario. Entrecrucé mis dedos y confié en que la noticia
acerca de aquel boleto no llegaria a Alaska. Los periodicos de Los Angeles no la
publicaron, pero la cosa trascendi6, no sé como. Lo cierto es que me encontré
en las listas de innumerables aprovechados, recibi cartas ofreciéndome
oportunidades doradas, solicitandome préstamos o pidiéndome regalos.

Transcurrié un mes antes de que me diera cuenta de que me habia olvidado
del Impuesto de Utilidades del Estado de California. Nunca he sabido distinguir
la tinta roja.

XXII

Regresé al viejo tablero de delineante, estudiando por la noche, viendo un
poco de television, practicando algo de esgrima los fines de semana.

Pero seguia teniendo este sueno...

Lo habia tenido por primera vez inmediatamente después de haber aceptado
aquel empleo, y ahora lo tenia todas las noches...

Avanzo por este largo, largo camino, y encuentro una curva, y hay un castillo
en lo alto delante de mi. Es hermoso, ondean gallardetes en sus almenas, y una
pendiente asciende hasta su puente levadizo. Pero sé, ignoro como pero lo sé,
que hay una princesa cautiva en su mazmorra.

Esta parte es siempre la misma. Los detalles varian. Ultimamente, el amable
hombrecillo de la Oficina Fiscal aparece siempre en el camino y me dice qué
peaje se paga alli: el diez por ciento mas de lo que tengo.

Otras veces es un polizonte y se apoya contra mi caballo (que a veces tiene
cuatro patas, y a veces ocho), y escribe un boleto por obstruccion del trafico,
cabalgar con una licencia caducada, no obedecer a la senal de stop, y grosera
insubordinacion. Quiere saber si tengo permiso para llevar aquella lanza.., y me
dice que las leyes de caza me obligan a poner una etiqueta a cualquier dragon
que mate.

Otras veces doy la vuelta a aquella curva y una solida oleada de trafico, de
cinco carriles de anchura, avanza hacia mi. Ese sueno es el peor.
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Empecé a escribir esto después de que empezaron los suenos. No podia ir a
ver a un exprimidor de cerebros y decirle: «Mire, doctor, soy héroe de profesion
y mi esposa es Emperatriz en otro universo.. . » Sentia menos deseos aun de
tenderme en su sofa y contarle que mis padres me trataron mal cuando era
nino (no lo hicieron), y como descubri lo de las muchachas (eso es asunto mio).

Decidi hablar con una maquina de escribir.

Me hizo sentirme mejor, pero no interrumpio los suenos. Pero aprendi una
nueva palabra: «aculturado» Es lo que ocurre cuando un miembro de una
cultura se muda a otra con un triste periodo de inadaptacion. Esos indios que
se ven en pueblos de Arizona, sin hacer nada, contemplando los escaparates de
las tiendas o simplemente de pie. Aculturacion. No se adaptan.

Habia tomado un autobus para acudir a la consulta de un
otorrinolaringdlogo; Star me habia prometido que su terapia mas la de Center
me librarian del resfriado comun... y era cierto: no habia pillado ninguno. Pero
ni siquiera los terapeutas que aplican el tratamiento de Larga Vida pueden
proteger los tejidos humanos contra el gas venenoso; la contaminacion de Los
Angeles podia conmigo. Ojos irritados, nariz bloqueada... dos veces por semana
tenia que ir a que le hicieran cosas horribles a mi nariz. Solia aparcar mi
automovil y tomar el autobus hasta Wilshire, ya que resultaba imposible
aparcar en aquellas inmediaciones.

En el autobtis oi conversar a dos damas:

-...a pesar de lo mucho que los desprecio, no se puede dar una pequena
fiesta sin invitar a los Sylvester.

Sonaba como un idioma extranjero. Luego reflexioné y comprendi las
palabras.

Pero, spor qué tenia que invitar ella a los Sylvester?

Si los despreciaba ¢por qué no les ignoraba, o dejaba caer una piedra sobre
sus cabezas?

En nombre de Dios, ¢por qué habia que dar aquella clase de «fiestas»?
Personas que no simpatizaban particularmente unas con otras, paseando de un
lado a otro (nunca habian suficientes sillas), hablando de cosas en las que no
estaban interesadas, tomando bebidas que no les apetecian (¢por qué fijar el
momento de beber algo?), y bebiendo mas de la cuenta para no advertir que no
se estaban divirtiendo. sPor qué?

Comprendi que era un problema de aculturacion. Yo no me adaptaba.

A partir de entonces evité los autobuses y me gané cinco multas de trafico y
un guardabarros aplastado. Dejé de estudiar también. Los libros no parecian
tener sentido. Anoraba el sistema de ensenanza de mi querido y viejo Center.

Pero continué en mi empleo de delineante. Siempre he tenido condiciones
para el dibujo lineal, y no tardaron en asignarme tareas mas importantes.

Un dia, el Jefe de Delineantes me llamo6 a su despacho.
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-Mire, Gordon, este montaje suyo...

Yo estaba orgulloso de aquel trabajo. Recordé algo que habia visto en Center
y lo habia reproducido, reduciendo partes moviles y mejorando el disefio a mi

gusto.

Me lo entrego.
-Vuelva a hacerlo. Y hagalo bien.

Le expliqué la mejora, y que habia realizado el dibujo de la mejor manera
para...

Me interrumpio.

-No queremos que lo haga de la mejor manera, queremos que lo haga a
nuestra manera.

-Usted manda -dije, y renuncié al empleo sin previa notificacion.

Encontré raro mi apartamento en un dia laborable. Empecé a estudiar
Resistencia de Materiales.., y solté el libro, aburrido. Luego me puse en pie y
contemplé a Lady Vivamus.

«¢Dum Viviinus, Vivanius/»

Silbando, me ceni la espada, la desenvainé, noté aquel estremecimiento a lo
largo de mi brazo.

Volvi a envainar la espada, recogi unas cuantas cosas, en su mayor parte
cheques de viaje y dinero en metalico, y sali del apartamento. No iba a ninguna
parte concretamente, solo a vagar por ahi.

Llevaba pasendo unos veinte minutos cuando un coche patrulla me recogio y
me condujo a la comisaria.

¢Por qué llevaba aquel arma? Expliqué que los caballeros llevaban espada.

Si les decia en qué compania cinematografica trabajaba, una llamada
telefonica podia aclarar el asunto. ¢O era para la television? El Departamento
estaba dispuesto a colaborar, pero le gustaba ser informado.

¢Tenia yo permiso para llevar armas ocultas? Dije que no llevaba ningun
arma oculta. Me dijeron que la espada estaba oculta.., dentro de aquella vaina.

Mencioné la Constitucion; me dijeron que la Constitucion no tenia nada que
ver con el hecho de que yo andara por la ciudad con aquella clase de pincho.
Un Polizonte le susurré al sargento: «Por ahi podemos pillarle, sargento. La hoja
tiene una longitud superior a...», Creo que eran siete centimetros. Me opuse,
incluso fisicamente, a que me desposeyeran de mi Lady Vivamus. Finalmente
me encerraron, con espada y todo.

Dos horas mas tarde mi abogado consiguié que la acusacion fuera de
«conducta desordenada» y me soltaron, hablando de un reconocimiento
psiquiatrico.

Pagué a mi abogado, le di las gracias, y tomé un taxi hasta el aeropuerto y
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un avion hasta San Francisco. En el puerto compré una bolsa muy grande, lo
suficiente para llevar en ella la Lady Vivamus.

Aquella noche, en San Francisco, asisti a una fiesta. Conoci al individuo en
un bar y le invité a una copa, y €l me invité a otra, y le invité a cenar, y
compramos una garrafa de vino y acudimos a aquella fiesta. Yo le habia estado
explicando a mi companero que no tenia sentido ir a la escuela, para aprender
un sistema cuando existian ya sistemas mejores... Tan absurdo como un indio
estudiando la llamada del bufalo! jLos bufalos estan en los parques zoologicos!
jAculturacion, eso es lo que era!

Charlie dijo que estaba completamente de acuerdo y que a sus amigos les
gustaria oir aquello. De modo que fuimos y le pagué al conductor del taxi pero
me llevé mi equipaje. Los amigos de Charlie no querian oir mis teorias pero el
vino fue muy bien acogido, y me senté en el suelo y escuche cantar a la gente.
Los hombres llevaban barba y los cabellos alborotados. Las barbas servian para
localizar a las muchachas. Un barbudo se puso en pie y recité un poema. El
viejo Jocko podia hacerlo mejor borracho perdido, pero me abstuve de decirlo.

No era una reunion como las de Nevia, ni desde luego como las de Center,
excepto en esto: me hicieron proposiciones amorosas. Podria haberlas tomado
en cuenta si aquella muchacha no hubiera llevado sandalias. Tenia los pies
muy sucios. Me acordé de Zhai-ee-van y de su piel exquisitamente limpia, y le
dije a la muchacha que muchas gracias, pero que habia hecho voto de castidad.

El barbudo que habia recitado el poema se acerco a mi.

-Hombre, sen qué jaleo te ganaste esa cicatriz? -me pregunté.

Le dije que habia sido en el Sudeste de Asia, Me mir6 con aire de desprecio.
-iMercenario!

-Bueno, no siempre -le dije-. A veces lucho gratis. Como en este momento.

Le lancé contra una pared, recogi mi equipaje, sali a la calle y me dirigi al
aeropuerto... y luego a Seattle y a Anchorage, Alaska, y llegué a la Base Aérea
Americana de Elmendorf limpio, sobrio, y con la Lady Vivamus disfrazada de
cana de pescar.

Mi madre se alegré de yerme, y los nifios se mostraron muy contentos -yo
habia comprado regalos entre dos aviones en Seattle-, y mi padrastro y yo
intercambiamos exageraciones.

En Alaska hice una cosa importante: volé hasta Point Barrow; alli encontré
parte de aquellos a los que estaba buscando: ninguna presion, ningun sudor,
poca gente. Uno miraba a través de hielo y sabia que mas alla sélo se
encontraba el Polo Norte, y unos cuantos esquimales y menos personas blancas
aqui. Los esquimales son tan agradables como han sido descritos. Sus bebés
nunca lloran, los adultos no parecen crecer nunca... y solo los perros atados
entre las chozas tienen mal genio.

Pero los esquimales estan «civilizados» ahora; las antiguas costumbres van
desapareciendo. Uno puede tomarse un chocolate malteado en Barrow, y los
aviones vuelan diariamente por un cielo que manana puede verse cruzado por
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misiles.

Pero hay todavia focas entre los hielos, y la aldea es rica cuando capturan
una ballena, y medio muerta de hambre si no la capturan. No cuentan el
tiempo, y no parecen preocuparse por nada. Si se le pregunta a un hombre qué
edad tiene, contesta: «;Oh, tengo muchos anos!» Esa es la edad de Rufo. En vez
de adios, dicen: «jHasta alguna otra vez!» Lo cual no significa ningiin momento
en particular.

Me permitieron bailar con ellos. Hay que llevar guantes (a su manera son tan
etiqueteros como los Doral) y saltar y cantar con los tambores.., y me encontré
sollozando de pronto. No sé por qué. Era una danza acerca de un viejecito que
no tenia esposa y ahora veia una foca...

Dije: «jHasta alguna otra vezl», y me marché a Anchorage y a Copenhague.
Desde 10.000 metros de altura el Polo Norte parece una pradera cubierta de
nieve, salvo unas lineas negras que son agua. Nunca habia esperado ver el Polo
Norte.

Desde Copenhague me trasladé a Estocolmo. Majatta no vivia con sus
padres, pero su actual domicilio se encontraba muy cerca. Me prepar6 aquella
cena sueca, y su marido es una buena persona. Desde Estocolmo telefoneé un
anuncio «Personal» a la edicion parisina del Herald Tribune, y luego me marché
a Paris.

El anuncio aparecia diariamente mientras yo mataba el tiempo en los Dos
Caprichos, acumulando platillos y tratando de no impacientarme. Contemplaba
a las ma’ m'selles y pensaba en lo que podria hacer.

Si un hombre deseaba establecerse por un periodo de unos cuarenta anos,
¢no seria Nevia un lugar agradable? De acuerdo, tiene dragones. Pero no tiene
moscas, ni mosquitos, ni contaminacion. Ni problemas de aparcamiento, ni
complejos de circulacion que parecen diagramas para cirujia abdominal. Ni un
semaforo en ninguna parte.

Muri se alegraria de yerme. Podria casarme con ella. Y tal vez también con su
hermanita, como quiera que se llamase. ¢ Por qué no? Las costumbres
matrimoniales no son en todas partes las que imperan en Paducah. Star se
alegraria; le gustaria estar emparentaba con Jocko por matrimonio.

Pero antes iria a ver a Star, o pronto en cualquier caso, y propinaria un
puntapié a aquel monton de zapatos extranos, tirandolos fuera. Pero no me
quedaria; seria un: «jHasta alguna otra vez!» que complaceria a Star. Es una
frase, una de las pocas, que tiene una traduccion exacta en la jerga Centrista..,
y significa exactamente lo mismo.

«Hasta alguna otra vez», porque hay otras doncellas, o agradables facsimiles,
en otras partes, necesitadas de rescate. En alguna parte. Y un hombre debe
trabajar en su profesion, y una esposa juiciosa lo sabe.

«No puedo reposar del viaje; beberé la vida hasta las heces». Una larga ruta,
un sendero, una «Caminata Regia», sin ninguna seguridad de lo que uno
comera o donde o si, ni de donde dormira, ni con quién. Pero en alguna parte
esta Helena de Troya y todas sus numerosas hermanas, y queda aun trabajo
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noble para hacer.

Un hombre puede acumular un monton de platillos en un mes y empezar a
encolerizarse en vez de sonar. ¢Por qué diablos no daba Rufo senales de vida?
Los nervios me estaban jugando una mala pasada. ¢Dénde estaba Rufo?
¢Acaso habia muerto?

¢O acaso era un «nonato»? ¢Soy yo un enfermo mental y lo que hay en este
caso lo llevo conmigo dondequiera que voy? ¢Una espada? Temo mirar, de modo
que lo hago... y ahora temo preguntar. En cierta ocasion conoci a un sargento,
un hombre de treinta anos, que estaba convencido de que era el dueno de todas
las minas de diamantes de Africa; se pasaba las noches revisando los libros de
contabilidad de sus minas. ¢Padezco yo el mismo tipo de feliz alucinacion?
¢Son esos francos lo que queda de mi paga mensual de invalidez?

¢Ha tenido alguien nunca dos oportunidades? ¢Ha desaparecido siempre la
Puerta en la Pared cuando uno vuelve a mirar? ¢Donde se toma el barco para
Brigadoon? Hermano, esto es como la oficina de Correos de Brooklyn: No se
puede llegar alli desde aqui.

Voy a concederle a Rufo dos semanas mas...

jHe tenido noticias de Rufo! Le enviaron un recorte con mi anuncio, pero
tuvo un pequeno problema. No ha podido explicarmelo por teléfono, pero he
llegado a la conclusion de que estuvo mezclado con una carnivora Fraulein que
lo dejé casi sans culottes. Pero estara aqui esta noche. Esta completamente de
acuerdo en un cambio de planetas y universos, y dice que tiene en proyecto
algo interesante. Un poco arriesgado quiza, pero no aburrido. Estoy convencido
de que tiene razon en las dos cosas. Rufo podria robarle a uno sus cigarrillos y
desde luego su amante, pero las cosas no son aburridas a su alrededor.., y
moriria defendiendo la retaguardia de uno.

iDe modo que manana nos adentraremos por aquella Ruta de Gloria, con
piedras y todo!

¢Necesita usted que le maten algunos dragones?

FIN
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